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PROLOGO 


Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando 
demasiado. 

Cuando la mayoría de nuestras conversaciones con amigas 
íntimas son acerca de él, de sus problemas, sus ideas, sus 
sentimientos, y cuando casi todas nuestras frases comienzan con 
"él...", estamos amando demasiado. 

Cuando disculpamos su mal humor, su mal carácter, su 
indiferencia o sus desaires como problemas debidos a una niñez 
infeliz y tratamos de convertirnos en su terapeuta, estamos 
amando demasiado. 

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los 
pasajes que lo ayudarían a él, estamos amando demasiado. 

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y 
características básicas, pero las soportamos con la ¡dea de que, si 
tan sólo fuéramos lo suficientemente atractivas y cariñosas, él 
querría cambiar por nosotras, estamos amando demasiado. 

Cuando nuestra relación perjudica nuestro bienestar emocional 
e incluso, quizá, nuestra salud e integridad físicas, sin duda 
estamos amando demasiado. 

A pesar de todo el dolor y la insatisfacción que acarrea, amar 
demasiado es una experiencia tan común para muchas mujeres que 
casi creemos que es así como deben ser las relaciones de pareja. 
La mayoría de nosotras hemos amado demasiado por lo menos una 
vez, y para muchas de nosotras ha sido un tema recurrente en 
nuestra vida. Algunas nos hemos obsesionado tanto con nuestra 
pareja y nuestra relación que apenas podemos funcionar como 
personas. En este libro examinaremos a fondo los motivos por los 
que tantas mujeres, en busca de alguien que las ame, parecen 
encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor. 
Analizaremos también por qué, una vez que sabemos que una 
relación no satisface nuestras necesidades, nos cuesta tanto 
ponerle fin. Veremos que el amor se convierte en amar demasiado 
cuando nuestro hombre es inadecuado, desamorado o inaccesible 
y, sin embargo, no podemos dejarlo; de hecho, lo queremos y lo 
necesitamos más aun. Llegaremos a entender cómo nuestro deseo 
de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se convierte 
en una adicción. 


4 



"Adicción" es una palabra que asusta. Evoca imágenes de 
consumidores de heroína que se clavan agujas en los brazos y 
llevan una vida obviamente autodestructiva. No nos agrada la 
palabra y no deseamos aplicar el concepto a nuestra forma de 
relacionarnos con los hombres. Pero muchas, muchas de nosotras 
hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier otro 
adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes de 
poder empezar a curarnos. 

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quizá 
haya sospechado que la raíz de esa obsesión no era el amor sino el 
miedo. Quienes amamos en forma obsesiva estamos llenas de 
miedo: miedo a estar solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar 
cariño, miedo a ser ignoradas, abandonadas o destruidas. Damos 
nuestro amor con la desesperada ilusión de que el hombre por 
quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros miedos. En 
cambio, los miedos -y nuestra obsesión- se profundizan hasta que 
el hecho de dar amor para recibirlo se convierte en la fuerza que 
impulsa nuestra vida. Y como nuestra estrategia no da resultado, 
tratamos, amamos más aún. Amamos demasiado. 

La primera vez que reconocí este fenómeno de "amar 
demasiado" como un síndrome de ideas, sentimientos y conductas 
fue después de varios años de asesorar a alcohólicos y drogadictos. 
Luego de llevar a cabo cientos de entrevistas con adictos y sus 
familias, hice un descubrimiento sorprendente. A veces, los 
pacientes a quienes entrevistaba se habían criado en familias con 
problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenían 
de familias con problemas severos, en las cuales habían 
experimentado tensiones y sufrimientos mayores que los comunes. 
Al luchar por salir adelante con sus compañeros adictos, estas 
mujeres (que en el área del tratamiento para el alcoholismo se 
conocen como "co-alcohólicas") inconscientemente recreaban y 
revivían aspectos significativos de su niñez. 

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, 
comencé a entender la naturaleza del hecho de amar demasiado. 
Sus historias personales revelaban la necesidad de superioridad y 
sufrimiento que experimentaban en su papel de "salvadoras" y me 
ayudaron a comprender la profundidad de su adicción a un hombre 
que, a su vez, era adicto a una sustancia. Era evidente que, en 
esas parejas, ambos integrantes necesitaban ayuda por igual, y que 
ambos estaban literalmente muriendo por sus adicciones: él, por 
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los efectos del consumo de sustancias químicas; ella, por los 
efectos de una tensión extrema. 

Esas mujeres co-alcohólicas me clarificaron el increíble poder y 
la influencia de sus experiencias infantiles sobre sus patrones 
adultos para relacionarse con los hombres. Ellas tienen algo que 
decirnos a todas quienes hemos amado demasiado acerca de la 
razón por la cual hemos desarrollado nuestra predilección por las 
relaciones problemáticas, cómo perpetramos nuestros problemas y, 
lo más importante, cómo podemos cambiar y mejorar. 

No pretendo implicar que las mujeres sean las únicas que aman 
demasiado. Algunos hombres practican esta obsesión con las 
relaciones con tanto fervor como podría hacerlo una mujer, y sus 
sentimientos y conductas provienen de la misma dinámica y las 
mismas experiencias infantiles. Sin embargo, la mayoría de los 
hombres que han sido dañados en la niñez no desarrollan una 
adicción a las relaciones. Debido a una interacción de factores 
biológicos y culturales, por lo general tratan de protegerse y evitar 
el dolor mediante objetivos más externos que internos, más 
impersonales que personales. Tienden a obsesionarse por el 
trabajo, los deportes o los hobbies, mientras que la mujer, debido a 
las fuerzas biológicas y culturales que la afectan, tiende a 
obsesionarse con una relación, tal vez con un hombre así dañado y 
distante. 

Es de esperar que este libro sea útil para cualquiera que ame 
demasiado, pero está escrito en especial para las mujeres porque el 
hecho de amar demasiado es principalmente un fenómeno 
femenino. Su propósito es muy específico: ayudar a reconocer ese 
hecho a las mujeres que tienen patrones destructivos de 
relacionarse con los hombres, comprender el origen de esos 
patrones y obtener las herramientas necesarias para cambiar sus 
vidas. 

Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece 
justo prevenirle que éste no será un libro fácil de leer. Por cierto, si 
la definición le va bien y aun así usted lee este libro en forma 
superficial, sin que la afecte o la conmueva, o si se encuentra 
aburrida o enojada, o no logra concentrarse en el material aquí 
presentado, o si sólo piensa en lo mucho que esto podría ayudar a 
otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con 
posterioridad. Todos necesitamos negar lo que nos resulta 
demasiado doloroso o amenazador para aceptarlo. La negación es 
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un medio natural de autoprotección, que obra en forma automática 
y espontánea. Tal vez en una lectura posterior usted podrá 
enfrentar sus propias experiencias y sus sentimientos más 
profundos. 

Lea despacio, permítase relacionarse tanto intelectual como 
emocionalmente con estas mujeres y sus historias. Las historias 
presentadas en este libro podrán parecerle extremas. Le aseguro 
que son todo lo contrario. Las personalidades, las características y 
las historias que he encontrado entre cientos de mujeres a quienes 
he conocido personal y profesionalmente y que entran en la 
categoría de amar demasiado no están en absoluto exageradas 
aquí. Sus historias reales son mucho más complicadas y llenas de 
dolor. Si los problemas de ellas le parecen mucho más graves y 
angustiosos que los suyos, permítame decir que su reacción inicial 
es típica de la mayoría de mis pacientes. Cada una cree que su 
problema "no es tan grave", aun cuando se compadece de la 
situación de otras mujeres que, en su opinión, tienen "verdaderos" 
problemas. 

Una de las ironías de la vida es que las mujeres podamos 
responder con tanta compasión y comprensión a la vida de otros y 
permanecer tan ciegas a (y por) el dolor en nuestra propia vida. 
Conozco eso muy bien, pues la mayor parte de mi vida fui una 
mujer que amó demasiado hasta que el efecto nocivo sobre mi 
salud física y emocional fue tan severo que me vi forzada a 
examinar a fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He 
pasado los últimos años trabajando mucho para cambiar ese 
patrón. Han sido los años más gratificantes de mi vida. 

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro 
las ayude a cobrar mayor conciencia de la realidad de su situación, 
pero que también las aliente a empezar a cambiarla, reencauzando 
su afecto, no hacia su obsesión por un hombre, sino hacia su propia 
recuperación y su propia vida. 

Aquí cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que 
en tantos libros de "autoayuda", hay una lista de pasos a seguir a 
fin de cambiar. Si usted decide que realmente desea seguir esos 
pasos, necesitará -como en todo cambio terapéutico- años de 
trabajo y nada menos que su dedicación total. No hay atajos para 
salir del patrón de amar demasiado en el que usted está atrapada. 
Es un patrón aprendido a temprana edad y muy bien practicado, y 
el hecho de abandonarlo será temible, amenazador y un constante 
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desafío. Con esta advertencia no pretendo desalentarla. Después de 
todo, si usted no cambia su patrón de relaciones, sin duda se 
enfrentará a una lucha en los años venideros. Pero en ese caso, su 
lucha no será por crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige 
iniciar el proceso de recuperación, dejará de ser una mujer que 
ama a alguien con tal intensidad que resulta dolorosa para pasar a 
ser una mujer que se ama a sí misma lo suficiente para detener el 
dolor. 


CAPITULO 1 

Amar al hombre que no nos ama 


Víctima del amor > 

veo un corazón destrozado. 

Tienes una historia que contar. 

Víctima del amor; 
es un papel muy fácil 
y tú sabes representarlo 
muy bien. 

. . . Creo que sabes 
a qué me refiero. 

Caminas por la cuerda floja 
del dolor y el deseo , 
buscando el amor. 


Víctima del amor 


8 



Era la primera sesión de Jill, y se veía indecisa. Vivaz y 
menuda, con rizos rubios como los de la huerfanita Annie, 
estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente a mí. 
Todo en ella parecía redondo: la forma de su cara, su figura 
ligeramente rolliza y, en particular, sus ojos azules, que 
observaban los títulos y certificados colgados en las paredes de 
mi consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios 
universitarios y mi título de consejera y luego mencionó, con 
visible orgullo, que estudiaba Derecho. 

Hubo un breve silencio. Miró sus manos entrelazadas. 

-Creo que será mejor que empiece a hablar de por qué 
estoy aquí -dijo con rapidez, aprovechando el impulso de sus 
palabras para ganar coraje-. Estoy haciendo esto... me refiero a 
consultar a una terapeuta, porque soy realmente desdichada. 
Es por los hombres, claro. Quiero decir, yo y los hombres. 
Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien. 
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan 
a conocerme... -se puso visiblemente tensa contra el dolor que 
se avecinaba- ...todo se arruina. 

Me miró, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas, 
y prosiguió más lentamente. 

-Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en 
mí... porque lo haré. Haré todo lo que sea necesario. 
Realmente soy muy trabajadora. -Comenzaba a acelerarse otra 
vez.- No es que no esté dispuesta. Es sólo que no sé por qué 
siempre me pasa esto. Tengo miedo de involucrarme en otra 
relación. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay más que 
dolor. Comienzo a tener miedo de los hombres. 

Meneó la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y 
explicó con vehemencia: 

-No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la 
escuela de Derecho tengo muchas responsabilidades, y además 
trabajo para mantenerme. Esas exigencias podrían 
mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho, eso es 
prácticamente lo único que hice el último año: trabajar, ir a las 
clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de 
tener un hombre en mi vida. 

Prosiguió con rapidez. 

-Entonces conocí a Randy, mientras visitaba a unos amigos 
en San Diego, hace dos meses. Es abogado, y nos conocimos 
una noche en que mis amigos me llevaron a bailar. Bueno, 
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hicimos buenas migas de entrada. Había tanto de que hablar... 
Salvo que creo que fui yo quien más habló. Pero a él parecía 
gustarle eso. Además, era fantástico estar con un hombre que 
se interesaba por cosas que para mí también eran importantes. 

Jill frunció el entrecejo. 

-Parecía realmente atraído hacia mí. Por ejemplo, me 
preguntó si era casada (soy divorciada, desde hace dos años), 
si vivía sola. Ese tipo de cosas. 

Yo podía imaginar cómo debió notarse el entusiasmo de Jill 
mientras conversaba alegremente con Randy por sobre la 
música estrepitosa aquella primera noche. Y el entusiasmo con 
que lo recibió una semana después, cuando él hizo un viaje por 
trabajo a Los Angeles y lo extendió 160 kilómetros más para 
visitarla. Durante la cena Jill le ofreció dejarlo dormir en su 
apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de 
regreso hasta el día siguiente. Randy aceptó la invitación y el 
romance se inició esa noche. 

-Fue fantástico. Me dejó cocinar para él y realmente 
disfrutaba que lo atendiera. Le planché la camisa antes de que 
se vistiera, por la mañana. Me encanta atender a los hombres. 
Nos llevábamos a las mil maravillas. 

Jill sonrió con una expresión de añoranza. Pero al continuar 
con su historia, resultó evidente que, casi de inmediato, se 
había obsesionado por completo por Randy. 

Cuando él llegó de regreso a su apartamento de San Diego, 
el teléfono estaba sonando. Jill le informó con calidez que había 
estado preocupada por su largo viaje y que la aliviaba saber 
que había llegado bien. Cuando tuvo la impresión de que él 
parecía un poco perplejo por su llamada, se disculpó por 
haberlo molestado y colgó, pero un intenso malestar comenzó a 
crecer en ella, atizado por la comprensión de que una vez más 
sus sentimientos eran mucho más profundos que los del 
hombre de su vida. 

-Una vez Randy me dijo que no lo presionara o 
simplemente desaparecería. Me asusté mucho. Todo dependía 
de mí. Se suponía que debía amarlo y al mismo tiempo dejarlo 
en paz. Yo no podía hacerlo: por eso me asustaba cada vez 
más. Cuanto más miedo sentía, más perseguía a Randy. 

Pronto, Jill comenzó a llamarlo casi todas las noches. 
Habían acordado turnarse para llamar, pero a menudo, cuando 
era el turno de Randy, se hacía tarde y Jill se inquietaba 
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demasiado para soportar la espera. De cualquier manera, no 
podría dormir, de modo que lo llamaba. Esas conversaciones 
eran tan vagas como prolongadas. 

-Me decía que había olvidado llamarme, y yo le decía: 
"¿Cómo puedes olvidarlo?" Después de todo, yo nunca lo 
olvidaba. Entonces empezábamos a hablar de la razón por la 
que él lo olvidaba, y parecía tener miedo de acercarse a mí y yo 
quería ayudarlo a superar eso. Siempre decía que no sabía qué 
quería en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cuáles eran 
las cosas importantes para él. 

Fue así como Jill adoptó el papel de psiquiatra con Randy, 
tratando de ayudarlo a estar más presente emocionalmente 
para ella. 

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no 
podía aceptar. Ella ya había decidido que Randy la necesitaba. 

En dos oportunidades, Jill voló a San Diego para pasar el fin 
de semana con él; en la segunda visita, él pasó el domingo 
ignorándola, mirando televisión y bebiendo cerveza. Fue uno de 
los peores días que ella podía recordar. 

-¿Bebía mucho? -le pregunté. Pareció sorprendida. 

-Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo 
pensé. Claro que estaba bebiendo la noche en que lo conocí, 
pero es natural. Después de todo, estábamos en un bar. A 
veces, cuando hablábamos por teléfono, yo oía el tintineo del 
hielo en un vaso y bromeaba al respecto... porque bebía solo y 
esas cosas. En realidad, nunca estuve con él sin que bebiera, 
pero simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal, 
¿no es cierto? 

Hizo una pausa, pensativa. 

- ¿Sabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera 
rara, especialmente para un abogado. Parecía vago e 
impreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero nunca pensé que 
eso sucedía porque estaba bebiendo. Creo que yo misma no me 
permitía pensar en ello. 

Me miró con tristeza. 

- Tal vez sí bebía demasiado, pero debía de ser porque yo 
lo aburría. Creo que simplemente yo no le interesaba lo 
suficiente y él no deseaba estar conmigo. -Prosiguió con 
ansiedad.- Mi esposo nunca quería estar conmigo... ieso era 
obvio! -Se le llenaron los ojos de lágrimas al esforzarse por 
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continuar.- Mi padre, tampoco... ¿Qué tengo? ¿Por qué todos 
sienten lo mismo por mí? ¿Qué es lo que hago mal? 

Desde el instante en que Jill tomó conciencia de un 
problema entre ella y alguien importante para ella, estuvo 
dispuesta no sólo a tratar de resolverlo sino también a asumir 
la responsabilidad por haberlo creado. Si Randy, su esposo y su 
padre no la hablan amado, ella sentía que debía ser por algo 
que ella había hecho o dejado de hacer. 

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las 
experiencias de vida de Jill eran típicas de una mujer para 
quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibía muchas de 
las características que tienen en común las mujeres que aman 
demasiado. A pesar de los detalles específicos de sus historias y 
luchas, ya sea que hayan soportado una larga y difícil relación 
con un solo hombre o se hayan visto involucradas en una serie 
de relaciones infelices con muchos hombres, las mujeres que 
aman demasiado comparten un perfil común. Amar demasiado 
no significa amar a demasiados hombres, ni enamorarse con 
demasiada frecuencia, ni sentir un amor genuino demasiado 
profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse por un 
hombre y llamar a esa obsesión "amor", permitiendo que ésta 
controle nuestras emociones y gran parte de nuestra conducta 
y, si bien comprendemos que ejerce una influencia negativa 
sobre nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos 
incapaces de libramos de ella. Significa medir nuestro amor por 
la profundidad de nuestro tormento. 

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con 
Jill, o con otra de las mujeres cuyas historias encontrará aquí, y 
quizá se pregunte si usted también es una mujer que ama 
demasiado. Tal vez, aunque sus problemas con los hombres 
sean similares a los de ellas, le cueste asociarse con los 
"rótulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas 
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante 
palabras como alcoholismo , incesto , violencia y adicción , y a 
veces no podemos mirar nuestra vida con realismo porque 
tememos que nos apliquen esos rótulos a nosotros o a los que 
amamos. Es triste, pero nuestra incapacidad de usar las 
palabras cuando sí son aplicables a menudo nos impide 
conseguir ayuda adecuada. Por otro lado, esos temidos rótulos 
pueden no ser aplicables en su vida. Es probable que su niñez 
haya tenido problemas de naturaleza más sutil. Tal vez su 
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padre, al tiempo que proporcionaba un hogar económicamente 
seguro, sentía un profundo rechazo y desconfianza hacia las 
mujeres, y su incapacidad de amarla evitó que usted se amara 
a sí misma. O quizá la actitud de su madre hacia usted haya 
sido celosa y competitiva en privado aun cuando en público se 
enorgulleciera de usted, de modo que usted terminó por 
necesitar un buen desempeño para ganar su aprobación y, al 
mismo tiempo, temer la hostilidad que su éxito generaba en 
ella. 

En este libro no podemos cubrir la miríada de formas en 
que una familia puede ser disfuncional: eso requeriría varios 
volúmenes de naturaleza bastante diferente. Sin embargo, es 
importante entender que lo que todas las familias 
disfuncionales tienen en común es la incapacidad de discutir 
problemas de raíz. Quizá haya otros problemas que sí se 
discuten, a menudo hasta el punto de saturación, pero con 
frecuencia éstos encubren los secretos subyacentes que hacen 
que la familia sea disfuncional. Es el grado de secreto -la 
incapacidad de hablar sobre los problemas-, más que la 
severidad de los mismos, lo que define el grado de 
disfuncionalidad que adquiere una familia y la gravedad del 
daño provocado a sus miembros. 

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros 
juegan roles rígidos y en la cual la comunicación está 
severamente restringida a las declaraciones que se adecúan a 
esos roles. Los miembros no tienen libertad para expresar todo 
un espectro de experiencias, deseos, necesidades y 
sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se 
adapte al de los demás miembros de la familia. En todas las 
familias hay roles, pero a medida que cambian las 
circunstancias, los miembros también deben cambiar y 
adaptarse para que la familia siga siendo saludable. De esa 
manera, la clase de atención materna que necesita una criatura 
de un año será sumamente inadecuada para un adolescente de 
trece años, y el rol materno debe alterarse para acomodarse a 
la realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos 
principales de la realidad se niegan, y los roles permanecen 
rígidos. 

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada 
miembro de la familia individualmente y a la familia como 
grupo -es más, cuando tales temas son prohibidos en forma 
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implícita (se cambia el tema) o explícita (" ¡Aquí no se habla de 
esas cosas!")- aprendemos a no creer en nuestras propias 
percepciones o sentimientos. Como nuestra familia niega la 
realidad, nosotros también comenzamos a negarla. Y eso 
deteriora severamente el desarrollo de nuestras herramientas 
básicas para vivir la vida y para relacionarnos con la gente y las 
situaciones. Es ese deterioro básico lo que opera en las mujeres 
que aman demasiado. Nos volvemos incapaces de discernir 
cuándo alguien o algo no es bueno para nosotros. Las 
situaciones y la gente que otros evitarían naturalmente por 
peligrosas, incómodas o perjudiciales no nos repelen, porque no 
tenemos manera de evaluarlas en forma realista o 
autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni los 
usamos para guiamos. En cambio, nos vemos arrastradas hacia 
los mismos peligros, intrigas, dramas y desafíos que otras 
personas con antecedentes más sanos y equilibrados 
naturalmente evitarían. Y por medio de esa atracción nos 
dañamos más, porque gran parte de aquello hacia lo cual nos 
vemos atraídas es una réplica de lo que vivimos mientras 
crecíamos. Volvemos a lastimarnos una y otra vez. 

Nadie se convierte en una mujer así, una mujer que ama 
demasiado, por casualidad. Crecer como miembro femenino de 
esta sociedad y en una familia así puede generar algunos 
patrones previsibles. Las siguientes características son típicas 
de las mujeres que aman demasiado, mujeres como Jill y, tal 
vez, como usted. 

1. Típicamente, usted proviene de un hogar disfuncional 
que no satisfizo sus necesidades emocionales. 

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar 
indirectamente esa necesidad insatisfecha proporcionando 
afecto, en especial a hombres que parecen, de alguna manera, 
necesitados. 

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) 
progenitor(es) en los seres atentos y cariñosos que usted 
ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de hombres 
emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar 
cambiar, por medio de su amor. 
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4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa 
para evitar que una relación se disuelva. 

5. Casi ninguna cosa es demasiado problemática, tarda 
demasiado tiempo o es demasiado costosa si "ayuda" al 
hombre con quien usted está involucrada. 

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones 
personales, usted está dispuesta a esperar, conservar 
esperanzas y esforzarse más para complacer. 

7. Está dispuesta a aceptar mucho más del cincuenta por 
ciento de la responsabilidad, la culpa y los reproches en 
cualquier relación. 

8. Su amor propio es críticamente bajo, y en el fondo usted 
no cree merecer la felicidad. En cambio, cree que debe ganarse 
el derecho de disfrutar la vida. 

9. Necesita con desesperación controlar a sus hombres y 
sus relaciones, debido a la poca seguridad que experimentó en 
la niñez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la gente y las 
situaciones bajo la apariencia de "ser útil". 

10. En una relación, está mucho más en contacto con su 
sueño de cómo podría ser que con la realidad de su situación. 

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional. 

12. Es probable que usted esté predispuesta 

emocionalmente y, a menudo, bioquímicamente, para volverse 
adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en 
particular los dulces. 

13. Al verse atraída hacia personas que tienen problemas 
por resolver, o involucrada en situaciones que son caóticas, 
inciertas y emocionalmente dolorosas, usted evita concentrarse 
en su responsabilidad para consigo misma. 

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los 
episodios depresivos, los cuales trata de prevenir por medio de 
la excitación que proporciona una relación inestable. 
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15. No la atraen los hombres que son amables, estables, 
confiables y que se interesan por usted. Esos hombres 
"agradables" le parecen aburridos. 

Jill tenía casi todas esas características, en mayor o menor 
grado. Fue tanto porque ella encarnaba tantos de los atributos 
mencionados como por cualquier otra cosa que ella me haya 
dicho que sospeché que Randy podía tener un problema de 
alcoholismo. Las mujeres que tienen esta clase de 
características emocionales se ven atraídas una y otra vez hacia 
hombres que son emocionalmente inaccesibles por una razón u 
otra. La adicción es una forma primaria de ser emocionalmente 
inaccesible. 

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar más 
responsabilidad que Randy por el inicio de la relación y por 
mantenerla en marcha. Al igual que tantas otras mujeres que 
aman demasiado, era obvio que Jill era una persona muy 
responsable, una gran emprendedora que tenía éxito en 
muchas áreas de su vida, pero que no obstante tenía muy poco 
amor propio. La realización de sus objetivos académicos y 
laborales no bastaba para equilibrar el fracaso personal que 
soportaba en sus relaciones de pareja. Cada llamada telefónica 
que Randy olvidaba hacer asestaba un duro golpe a la frágil 
imagen que Jill tenía de sí misma, la cual ella luego se 
esforzaba heroicamente por apuntalar tratando de obtener 
alguna señal de cariño por parte de él. Su voluntad para 
aceptar toda la culpa por una relación frustrada era típica, al 
igual que su incapacidad de evaluar la situación con realismo y 
de cuidarse abandonando la relación al hacerse evidente la falta 
de reciprocidad. 

Las mujeres que aman demasiado tienen poca 
consideración por su integridad personal en una relación 
amorosa. Dedican sus energías a cambiar la conducta o los 
sentimientos de la otra persona hacia ellas mediante 
manipulaciones desesperadas, tales como las costosas llamadas 
de larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No 
olvidemos que su presupuesto era sumamente limitado.) Sus 
"sesiones terapéuticas" de larga distancia con él, más que un 
intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran un intento de 
convertirlo en el hombre que ella necesitaba que fuera. En 
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realidad, Randy no quería ayuda para descubrir quién era. Si le 
hubiera interesado ese viaje de autodescubrimiento, él mismo 
habría hecho la mayor parte del trabajo en lugar de 
permanecer pasivamente sentado mientras Jill trataba de 
obligarlo a analizarse. Ella hacía esos esfuerzos porque su única 
otra alternativa era reconocerlo y aceptarlo tal como era: un 
hombre a quien no le importaban sus sentimientos ni la 
relación. 

Volvamos a la sesión de Jill para comprender mejor qué la 
había llevado aquel día a mi consultorio. Ahora hablaba de su 
padre. 

-Era un hombre muy obstinado. Juré que algún día ganaría 
una discusión con él. 

Reflexionó un momento. 

-Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me 
dediqué al Derecho. iMe encanta la idea de discutir un caso y 
ganar! 

Esbozó una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvió a 
ponerse seria. 

-¿Sabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me 
quería, y a darme un abrazo. 

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus 
años adolescentes, pero no le salió así. Se percibía la sombra 
de una niña herida. 

-Jamás lo habría hecho si no lo hubiera obligado. Pero me 
quería. Sólo que no podía demostrármelo. Nunca pudo volver a 
decirlo. Por eso me alegro de haberlo obligado. Si no, nunca lo 
habría oído decírmelo. Hacía años y años que esperaba eso. Yo 
tenía dieciocho años cuando le dije: "Vas a decirme que me 
quieres", y no me moví hasta que me lo dijo. Después le pedí 
un abrazo y, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. Él 
apenas me abrazó y me palmeó el hombro un poco, pero bastó. 
Realmente necesitaba eso de él. 

Las lágrimas habían vuelto, y esta vez rodaron por sus 
redondas mejillas. 

- ¿Por qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan 
básica poder decir a una hija que uno la quiere. 

Volvió a contemplar sus manos entrelazadas. 

-Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutía y peleaba tanto 
con él. Yo pensaba que si alguna vez ganaba, él tendría que 
enorgullecerse de mí. Tendría que admitir que lo hacía bien. Yo 
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quería su aprobación, que supongo que significa su amor, más 
que nada en el mundo... 

Al hablar más con Jill, se volvió evidente que su familia 
adjudicaba el rechazo por parte de su padre al hecho de que él 
había querido un hijo varón y en cambio había tenido una hija 
mujer. Esa explicación facilista de la frialdad de su padre hacia 
ella era mucho más sencilla para todos, inclusive para Jill, que 
aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo 
considerable en terapia, Jill reconoció que su padre no tenía 
lazos emocionales cercanos con nadie , que había sido 
virtualmente incapaz de expresar amor, calidez o aprobación a 
nadie en su esfera personal. Siempre había habido "razones" 
para su contención emocional, tales como discusiones y 
diferencias de opinión o hechos irreversibles, como el que Jill 
fuera mujer. Cada miembro de la familia prefería aceptar esas 
razones como válidas en lugar de examinar la calidad siempre 
distante de sus relaciones con él. 

En realidad, a Jill le costaba más aceptar la incapacidad 
básica de amar de su padre que continuar culpándose a sí 
misma. Mientras la culpa fuera suya, también habría 
esperanzas... de que algún día ella pudiera cambiar lo 
suficiente para provocar un cambio en él. 

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo 
emocionalmente doloroso y nos decimos que la culpa es 
nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos control 
sobre ello: si nosotros cambiamos, el dolor desaparecerá. Esta 
dinámica subyace a gran parte de la culpabilidad que se 
adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos 
aferramos a la esperanza de que podremos descubrir lo que 
estamos haciendo mal y corregirlo, controlando así la situación 
y deteniendo el dolor. 

Este patrón en Jill quedó bien en claro durante una sesión, 
poco después, en la cual describía su matrimonio. 
Inexorablemente atraída hacia alguien con quien pudiera 
recrear el clima emocionalmente carente de su niñez con su 
padre, su matrimonio fue una oportunidad de que volviera a 
intentar ganar un amor reprimido. 

Mientras Jill relataba cómo conoció a su esposo, recordé 
una máxima que había oído de labios de un colega: La gente 
hambrienta hace malas compras. Desesperadamente 
hambrienta de amor y aprobación, y familiarizada con el 
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rechazo aunque nunca lo identificara como tal, Jill estaba 
destinada a encontrar a Paul. 

Me dijo: 

-Nos conocimos en un bar. Yo había estado lavando mi ropa 
en un lavadero público y salí unos minutos para ir al bar de al 
lado, un lugar pequeño y barato. Paul estaba jugando al pool y 
me preguntó si quería jugar. Le dije que sí, y así empezó todo. 
Me invitó a salir. Le dije que no, que yo no salía con hombres 
que conocía en los bares. Bien, me siguió hasta el lavadero y 
siguió hablándome. Finalmente le di mi número telefónico y 
salimos la noche siguiente. 

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos 
dos semanas después. El no tenía dónde vivir y yo tenía que 
dejar mi apartamento, de modo que conseguimos uno para los 
dos. Nada en la relación era tan estupendo, ni el sexo, ni el 
compañerismo, ni nada. Pero pasó un año y mi madre empezó 
a ponerse nerviosa por lo que yo estaba haciendo, entonces 
nos casamos. 

Otra vez Jill sacudía sus rizos. 

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesionó. 
Debido a que Jill había crecido tratando de enmendar todo lo 
que estuviera mal, naturalmente trasladó ese patrón de 
pensamientos y conducta a su matrimonio. 

-Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y 
estaba decidida a lograr que él también me amara. Yo sería la 
esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo 
tiempo trataba de ir a las clases. Gran parte del tiempo él no 
trabajaba. Estaba por ahí o desaparecía varios días. Era un 
infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero 
aprendí a no preguntar dónde había estado porque... -Vaciló y 
cambió su posición en la silla.- Me cuesta admitir esto. Yo 
estaba tan segura de que podía hacer que todo funcionara bien 
si tan sólo me esforzaba lo suficiente, pero a veces me enojaba 
después de que él desaparecía y entonces él me pegaba. 

"Nunca había dicho esto a nadie. Siempre me sentí tan 
avergonzada... Yo misma nunca me vi de esa manera, ¿sabe? 
Como alguien que se dejaría pegar. 

El matrimonio de Jill terminó cuando su esposo encontró 
otra mujer en una de sus prolongadas ausencias del hogar. A 
pesar de la angustia en que se había convertido su matrimonio, 
Jill quedó desolada cuando Paul se marchó. 
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-Yo sabía que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo 
que yo no era. En realidad podía ver por qué me había 
abandonado Paul. Yo sentía que ya no tenía nada para 
ofrecerle, ni a él ni a nadie. No lo culpaba por haberme dejado. 
Me refiero a que, después de todo yo tampoco podía 
soportarme. 

Gran parte de mi trabajo con Jill consistió en ayudarla a 
comprender el proceso de enfermedad en que había estado 
inmersa durante tanto tiempo: su adicción a las relaciones 
condenadas al fracaso con hombres emocionalmente 
inaccesibles. El aspecto adictivo de la conducta de Jill en sus 
relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga. 
Al comienzo de sus relaciones había un período "alto" inicial, 
una sensación de euforia y entusiasmo mientras ella creía que 
al fin podrían satisfacerse sus más profundas necesidades de 
amor, atención y seguridad emocional. Al creer eso, Jill se 
volvía cada vez más dependiente del hombre y de la relación 
para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe 
consumir más droga cuando ésta produce menos efecto, 
comenzaba a dedicarse a la relación con mayor intensidad ya 
que ésta le proporcionaba menos satisfacción. En un intento de 
conservar lo que una vez había parecido tan maravilloso, tan 
prometedor, Jill acosaba servilmente a su hombre, pues 
necesitaba más contacto, más consuelo, más amor, al tiempo 
que recibía cada vez menos. Cuanto peor se volvía la situación, 
más le costaba desembarazarse de ella debido a la profundidad 
de su necesidad. No podía renunciar. 

Jill tenía veintinueve años la primera vez que vino a verme. 
Hacía siete años que su padre había muerto, pero se guía 
siendo el hombre más importante de su vida. En cierto modo, 
era el único hombre de su vida, porque en cada relación con 
otro hombre por quien se sentía atraída, en realidad se 
relacionaba con su padre, esforzándose aún por ganar el amor 
de aquel hombre que no podía darlo debido a sus propios 
problemas. 

Cuando las experiencias de nuestra niñez son 
particularmente dolorosas, a menudo nos vemos obligados 
inconscientemente a recrear situaciones similares durante toda 
la vida, en un impulso de obtener el control sobre ellas. 

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y 
necesitado a un progenitor que no nos correspondía, a menudo 
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nos comprometemos con una persona similar, o con una serie 
de ellas, en la edad adulta, en un intento de "ganar" la vieja 
lucha por ser amados. Jill personificaba esta dinámica al 
sentirse atraída por un hombre inadecuado tras otro. 

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus 
llaves a altas horas de la noche y las está buscando a la luz de 
un farol callejero. Otra persona llega y se ofrece a ayudarlo a 
buscarlas, pero le pregunta: "¿Está seguro de que las perdió 
aquí?" El hombre responde: "No, pero aquí hay luz." 

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que 
faltaba en su vida, no donde tenía esperanzas de encontrarlo, 
sino donde le resultaba más fácil buscarlo, ya que era una 
mujer que amaba demasiado. 

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué 
lo hacemos y cómo podemos transformar nuestra forma de 
amar en una forma más sana de relacionarnos. Volvamos a 
examinar las características de las mujeres que aman 
demasiado, esta vez una por una. 


I. Típicamente, usted proviene de un hogar 
disfuncional que no satisfizo sus necesidades 
emocionales. 


Tal vez la mejor manera de enfocar la comprensión de esta 
característica sea comenzar por la segunda mitad: "... que no 
satisfizo sus necesidades emocionales". Por necesidades 
emocionales no entendemos solamente las necesidades de 
amor y atención. Si bien ese aspecto es importante, más crítico 
aun es el hecho de que sus percepciones y sentimientos hayan 
sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar de ser 
aceptados y valorados. Un ejemplo: Los padres están peleando. 
La hija tiene miedo. La hija pregunta a la madre: "¿Por qué 
estás enojada con papá?" La madre responde: "No estoy 
enojada", pero se ve furiosa y perturbada. Ahora la hija se 
siente confundida, más temerosa, y dice: "Yo te oí gritar." La 
madre responde, enfadada: "iTe dije que no estoy enojada, 
pero lo estaré si insistes con esto!" Ahora la hija siente miedo, 
confusión, enojo y culpa. Su madre ha implicado que sus 
percepciones son incorrectas, pero si eso es verdad, ¿de dónde 
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provienen esos sentimientos de miedo? Ahora la niña debe 
elegir entre saber que tiene razón y que su madre le ha 
mentido deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que 
oye, ve y siente. A menudo se conforma con la confusión y deja 
de expresar sus percepciones para no tener que experimentar 
la aflicción de que se las invaliden. Eso deteriora la capacidad 
de una niña de confiar en sí misma y en sus percepciones, 
tanto en la niñez como en la edad adulta, especialmente en las 
relaciones cercanas. 

La necesidad de afecto también puede ser negada o 
satisfecha en forma insuficiente. Cuando los padres están 
peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es probable que 
quede poco tiempo y atención para los hijos. Eso hace que la 
niña sienta hambre de amor y, al mismo tiempo, no sepa cómo 
confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de él. 

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la característica 
-provenir de un hogar disfuncional- los hogares disfuncionales 
son aquellos en que se dan uno o más de los rasgos siguientes: 

• abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales). 

• conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma 
compulsiva de comer, de trabajar, limpiar, jugar, gastar, 
hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas prácticas son 
conductas adjetivas, además de procesos de enfermedad 
progresivos. Entre muchos de sus efectos, alteran y evitan 
el contacto sincero y la intimidad en una familia. 

• maltrato del cónyuge y/o de los hijos. 

• conducta sexual inapropiada por parte de uno de los 
progenitores para con un hijo o hija, desde seducción 
hasta incesto. 

• discusiones y tensión constantes. 

• lapsos prolongados en que los padres se rehúsan a 
hablarse. 

• padres que tienen actitudes o principios opuestos o que 
exhiben conductas contradictorias que compiten por la 
lealtad de los hijos. 
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• padres que compiten entre sí o con sus hijos. 

• uno de los progenitores no puede relacionarse con los 
demás miembros de la familia y por eso los evita 
activamente, al tiempo que los culpa por esa efusividad. 

• rigidez extrema con respecto al dinero, la religión, el 
trabajo, el uso del tiempo, las demostraciones de afecto, 
el sexo, la televisión, el trabajo de la casa, los deportes, la 
política, etc. Una obsesión por alguno de esos temas 
puede impedir el contacto y la intimidad, porque el énfasis 
no se coloca en relacionarse sino en acatar las reglas. 


Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de 
conducta u obsesiones, resulta perjudicial para el hijo. Si 
ambos padres están atrapados en alguna de esas prácticas 
nocivas, los resultados pueden ser más perjudiciales aun. A 
menudo los padres practican tipos de patología 
complementarios. Por ejemplo, una persona alcohólica a 
menudo se casa con otra que come compulsivamente, y 
entonces cada uno lucha por controlar la adicción del otro. Con 
frecuencia, los padres también se equilibran mutuamente en 
formas dañinas, cuando una madre abrumadora y 
sobreprotectora está casada con un padre irascible que tiende 
al rechazo, en realidad las actitudes y la conducta de cada uno 
de ellos inducen al otro para continuar relacionándose con los 
hijos en una forma destructiva. 

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y 
variedades, pero todas comparten un mismo efecto sobre los 
hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren cierto grado de 
daño en su capacidad de sentir y relacionarse. 


2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de 
compensar indirectamente esa necesidad insatisfecha 
proporcionando afecto, especialmente a hombres que 
parecen, de alguna manera, necesitados. 

Piense en cómo se comportan las criaturas, especialmente 
las niñas, cuando les falta el amor y la atención que quieren y 
necesitan. Mientras que un varón puede enfadarse y reaccionar 
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con una conducta destructiva y pelear, en una niña es más 
frecuente que desvíe su atención hacia una muñeca preferida. 
La acuna y la mima; al identificarse con ella en algún nivel, esa 
niñita está haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto 
y la atención que necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que 
aman demasiado hacen algo muy similar, sólo que tal vez en 
forma ligeramente más sutil. En general, nos convertimos en 
personas que proporcionamos afecto en la mayoría de las áreas 
de nuestra vida, si no en todas. Las mujeres que provienen de 
hogares disfuncionales (y especialmente, según he observado, 
las que provienen de hogares alcohólicos) se encuentran en 
enorme cantidad en las profesiones asistenciales, trabajando 
como enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales. 
Nos vemos atraídas hacia los necesitados; nos identificamos 
con compasión con su dolor y tratamos de aliviarlos para poder 
disminuir el nuestro. El hecho de que los hombres que más nos 
atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene sentido si 
entendemos que la raíz de esa atracción es nuestro propio 
deseo de ser amadas. 

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que 
estar en bancarrota o tener mala salud. Quizá sea incapaz de 
relacionarse bien con los demás, o puede ser frío y 
desamorado, obstinado o egoísta, malhumorado o melancólico. 
Tal vez sea un poco rebelde e irresponsable, o incapaz de 
comprometerse o de ser fiel. O quizá nos diga que nunca ha 
podido amar a nadie. Según nuestros propios antecedentes, 
respondemos a distintas variedades de necesidad. Pero sin 
duda respondemos, con la convicción de que ese hombre 
necesita nuestra ayuda, nuestra compasión y nuestra sabiduría 
para mejorar su vida. 


3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) 
progenitor(es) en los seres atentos y cariñosos que 
usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de 
hombres emocionalmente inaccesibles a quienes puede 
volver a intentar cambiar, por medio de su amor. 

Quizá su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quizá 
con ambos. Pero lo que haya estado mal, lo que haya faltado o 
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haya sido doloroso en el pasado es lo que usted está tratando 
de corregir en el presente. 

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo 
y frustrante. Sería bueno que trasladáramos toda nuestra 
compasión, nuestro apoyo y comprensión a relaciones con 
hombres sanos, hombres con quienes hubiera alguna esperanza 
de satisfacer nuestras propias necesidades. Pero no nos atraen 
los hombres sanos que podrían damos lo que necesitamos. Nos 
parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la 
lucha que soportamos con nuestros padres, cuando tratábamos 
de ser lo suficientemente buenas, cariñosas, dignas, útiles e 
inteligentes para ganar el amor, la atención y la aprobación de 
aquellos que no podían darnos lo que necesitábamos, debido a 
sus propios problemas y preocupaciones. Ahora funcionamos 
como si el amor, la atención y la aprobación no tuvieran 
importancia a menos que podamos obtenerlos de un hombre 
que también es incapaz de dárnoslos, debido a sus propios 
problemas y preocupaciones. 

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier 
cosa para evitar que una relación se disuelva. 

"Abandono" es una palabra muy fuerte. Implica ser 
dejadas, posiblemente para morir, porque quizá no podamos 
sobrevivir solas. Hay abandono literal y abandono emocional. 
Todas las mujeres que aman demasiado han experimentado por 
lo menos un profundo abandono emocional, con todo el terror y 
el vacío que eso implica. Como adultas, el hecho de ser 
abandonadas por un hombre que representa en tantos aspectos 
a aquellas personas que nos abandonaron primero hace aflorar 
una vez más todo ese terror. Claro que haríamos cualquier cosa 
por evitar sentir eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente 
característica. 

5. Casi ninguna cosa es demasiado problemática, 
tarda demasiado tiempo o es demasiado costosa si 
"ayuda" al hombre con quien usted está involucrada. 


La teoría que subyace a toda esa ayuda es que, sí da 
resultado, el hombre se convertirá en todo lo que usted 
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necesita que sea, lo cual significa que usted ganará esa lucha 
para obtener lo que ha deseado durante tanto tiempo. 

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso 
austeras para con nosotras mismas, llegaremos a cualquier 
extremo para ayudarlo a él. Algunos de nuestros esfuerzos por 
él incluyen lo siguiente: 

• comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de sí 
mismo. 

• encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo. 

• Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar 
mejor su tiempo. 

• soportar perturbadoras reubicaciones geográficas porque 
"él no es feliz aquí". 

• darle la mitad o el total de nuestras propiedades y 
posesiones para que no se sienta inferior a nosotras. 

• proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta 
seguro. 

• permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque 
"antes nunca le dejaron expresar sus sentimientos". 

• encontrarle empleo. 

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que 
tratamos de ayudar. Rara vez cuestionamos lo apropiado de 
nuestras acciones a favor de él. De hecho, gastamos mucho 
tiempo y energías tratando de idear nuevos enfoques que 
podrían funcionar mejor que los que ya hemos probado. 

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones 
personales, usted está dispuesta a esperar, conservar 
esperanzas y esforzarse más para complacer. 


Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en 
nuestras circunstancias, sería capaz de decir: "Esto es horrible. 
No seguiré haciéndolo más." Pero nosotras suponemos que, si 
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no da resultado y no somos felices, hay algo que no hemos 
hecho bien. Vemos cada matiz de conducta como algo que 
quizás indique que nuestra pareja finalmente está cambiando. 
Vivimos con la esperanza de que mañana será diferente. 
Esperar que él cambie en realidad es más cómodo que cambiar 
nosotras y nuestra propia vida. 

7. Está dispuesta a aceptar mucho más del cincuenta 
por ciento de la responsabilidad, la culpa y los reproches 
en cualquier relación. 

A menudo aquellas que provenimos de hogares 
disfuncionales tuvimos padres irresponsables, inmaduros y 
débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en pseudo- 
adultas mucho tiempo antes de estar listas para la carga que 
suponía ese rol. Pero también nos complacía el poder que nos 
conferían nuestra familia y los demás. Ahora, como adultas, 
creemos que depende de nosotras hacer que nuestras 
relaciones funcionen bien, y a menudo formamos equipo con 
hombres irresponsables que nos culpan y contribuyen a nuestra 
sensación de que todo realmente depende de nosotras. Somos 
expertas en llevar esa carga. 

8. Su amor propio es críticamente bajo, y en el fondo 
usted no cree merecer la felicidad. En cambio, cree que 
debe ganarse el derecho de disfrutar la vida. 

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y 
atención, ¿cómo podemos creer que realmente somos buenas 
personas? Muy pocas mujeres que aman demasiado tienen la 
convicción, en el centro de su ser, de que merecen amar y ser 
amadas simplemente porque existen. En cambio, creemos que 
albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer 
buenas obras para compensarlos. Vivimos sintiéndonos 
culpables por tener esas deficiencias y temerosas de que nos 
descubran. Nos esforzamos mucho en tratar de parecer buenas, 
porque no creemos serlo. 

9. Necesita con desesperación controlar a sus 
hombres y sus relaciones, debido a la poca seguridad 
que experimentó en la niñez. Disimula sus esfuerzos por 
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controlar a la gente y las situaciones bajo la apariencia 
de "ser útil". 

Al vivir en cualquiera de los tipos más caóticos de familia 
disfuncional, como una familia alcohólica, violenta o incestuosa, 
es inevitable que una niña sienta pánico por la falta de control 
de la familia. No puede contar con las personas de las que 
depende porque están demasiado enfermas para protegerla. De 
hecho, a menudo esa familia constituye una fuente de 
amenazas y daño más que la fuente de seguridad y protección 
que ella necesita. Debido a que esa clase de experiencia es tan 
abrumadora, tan devastadora, aquellas que hemos sufrido en 
esa forma buscamos cambiar posiciones, por así decirlo. Al ser 
fuertes y útiles para los demás nos protegemos del pánico que 
surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con gente a 
quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo 
control. 

10. En una relación, está mucho más en contacto con 
su sueño de cómo podría ser que con la realidad de la 
situación. 

Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de 
fantasía, donde el hombre con quien somos tan infelices o 
estamos tan insatisfechas se transforma en lo que estamos 
seguras de que puede llegar a ser, y en lo que se convertirá 
con nuestra ayuda. Dado que sabemos tan poco cómo es ser 
feliz en una relación y tenemos muy poca experiencia en el 
hecho de que alguien a quien queremos satisfaga nuestras 
necesidades emocionales, ese mundo de ensueño es lo más que 
nos atrevemos a acercarnos a tener lo que queremos. 

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que 
quisiéramos, ¿para qué nos necesitaría? Y todo ese talento (y 
compulsión) para ayudar no tendría dónde operar. Una parte 
importante de nuestra identidad estaría desempleada. Por eso 
elegimos un hombre que no es lo que queremos... y seguimos 
soñando. 
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11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional. 

Según las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y 
adicción: "Una experiencia adictiva es aquella que absorbe la 
conciencia de una persona y, al igual que los analgésicos, alivia 
su sensación de ansiedad y dolor. Quizá no haya nada tan 
bueno para absorber nuestra conciencia como una relación 
amorosa de cierta clase. Una relación adictiva se caracteriza 
por un deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra 
persona... El segundo criterio es que disminuye la capacidad de 
una persona para prestar atención a otros aspectos de su vida 
y para ocuparse de los mismos." 

Usamos nuestra obsesión con los hombres a quienes 
amamos para evitar nuestro dolor, vacío, miedo y furia. 
Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar 
experimentar lo que sentiríamos si nos ocupáramos de nosotras 
mismas. Cuanto más dolorosas son nuestras interacciones con 
nuestro hombre, mayor es la distracción que nos proporcionan. 
Una relación verdaderamente horrible cumple para nosotras la 
misma función que una droga fuerte. No tener un hombre en 
quien concentrarnos es como suspender el consumo de una 
droga, a menudo con muchos de los mismos síntomas físicos y 
emocionales que acompañan la verdadera suspensión de una 
droga: náuseas, sudor, escalofríos, temblor, ansiedad, una 
forma obsesiva de pensar, depresión, imposibilidad de dormir, 
pánico y ataques de angustia. En un esfuerzo por aliviar esos 
síntomas, volvemos a nuestra última pareja o buscamos una 
nueva con desesperación. 

12. Es probable que usted esté predispuesta 
emocionalmente y, a menudo, bioquímicamente, para 
volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas 
comidas, en particular los dulces. 

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman 
demasiado que son hijas de adictos a cierta sustancia. Todas 
las mujeres que aman demasiado cargan con la acumulación 
emocional de experiencias que podrían llevarlas a abusar de 
sustancias que alteran la mente a fin de escapar de sus 
sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a heredar 
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una predisposición genética de desarrollar sus propias 
adicciones. 

Tal vez porque el azúcar refinada es casi idéntica en su 
estructura molecular al alcohol etílico, muchas hijas de 
alcohólicos desarrollan una adicción a ella y adquieren una 
forma compulsiva de comer. El azúcar refinada no es una 
comida sino una droga. No tiene valor alimenticio; sólo calorías 
vacías. Puede alterar en forma dramática la química cerebral y 
es una sustancia altamente adictiva para mucha gente. 

13. Al verse atraída hacia personas que tienen 
problemas por resolver, o involucrada en situaciones que 
son caóticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, 
usted evita concentrarse en su responsabilidad para 
consigo misma. 

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona 
siente o para descubrir lo que otra persona necesita o debería 
hacer, no estamos en contacto con nuestros propios 
sentimientos y somos incapaces de tomar decisiones acertadas 
en aspectos importantes de nuestra vida que son problemáticos 
para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes 
somos, y el hecho de estar enredadas en problemas dramáticos 
nos impide tener que detenernos a averiguarlo. 

Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. 
Podemos llorar y gritar y aullar. Pero no somos capaces de usar 
nuestras emociones para guiarnos en la tarea de tomar las 
decisiones necesarias e importantes en nuestra vida. 

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los 
episodios depresivos, los cuales trata de prevenir por 
medio de la excitación que le proporciona una relación 
inestable. 

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenía antecedentes 
de depresión y estaba casada con un alcohólico, comparaba la 
vida con él a tener un accidente automovilístico todos los días. 
Los terribles altibajos, las sorpresas, las maniobras, lo 
imprevisible y la inestabilidad de la relación presentaba en 
forma acumulativa una conmoción constante y diaria para su 
sistema. Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilístico 
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en el cual no sufrió heridas graves, quizás haya experimentado 
una sensación de euforia un día o dos después del accidente. 
Eso se debe a que su cuerpo sufrió una conmoción extrema y 
de pronto tuvo cantidades inusualmente altas de adrenalina. 
Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que lucha 
con la depresión, inconscientemente buscará situaciones que la 
mantengan excitada, en forma muy similar al accidente 
automovilístico (o al matrimonio con un alcohólico), a fin de 
mantenerse demasiado eufórica para deprimirse. 

La depresión, el alcoholismo y los desórdenes en la comida 
están estrechamente relacionados y parecen tener una 
conexión genética. Por ejemplo, la mayoría de las anoréxicas 
con quienes he trabajado y muchas de mis pacientes con 
problemas de depresión tenían por lo menos un progenitor 
alcohólico. Si usted proviene de una familia alcohólica, tiene 
doble probabilidad de tener problemas de depresión, debido a 
su pasado y a su herencia genética. Es irónico, pero la 
excitación de una relación con alguien que padezca esa 
enfermedad puede ejercer una fuerte atracción en usted. 

15. No la atraen los hombres que son amables, 
estables, confiables y que se interesan por usted. Esos 
hombres "agradables" le parecen aburridos. 

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que 
no es con fiable nos parece un desafío; el hombre imprevisible, 
romántico; el hombre inmaduro, encantador; el hombre 
malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra 
comprensión. El hombre desdichado necesita nuestro consuelo. 
El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el hombre frío 
necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar" a un 
hombre que está bien tal como es, y si es amable y nos quiere 
tampoco podemos sufrir. Lamentablemente, si no podemos 
amar demasiado a un hombre, por lo general, no podemos 
amarlo. 

En los capítulos siguientes, cada una de las mujeres que 
usted conocerá tienen, al igual que Jill, una historia que contar 
acerca de amar demasiado. Quizá sus historias la ayuden a 
comprender los patrones de su propia vida con mayor claridad. 
Entonces también podrá emplear las herramientas dadas hacia 
el final del libro para cambiar esos patrones y transformarlos en 
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una nueva configuración de auto- realización, amor y alegría. 
Este es mi deseo para usted. 


CAPITULO 2 

Buen sexo en malas relaciones 


Oh, mi hombre, lo amo tanto ; 

él nunca sabrá, 

toda mi vida no es más que 

desesperación; pero no me importa. 

Cuando él me toma en sus brazos 

el mundo se ilumina... 


Mi hombre 


La joven sentada frente a mí estaba inmersa en la 
desesperación. Su rostro bonito exhibía rastros amarillos y 
verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes, cuando 
deliberadamente se lanzó a un precipicio con su automóvil. 

-Salió en el periódico -me dijo lenta y dolorosamente-, todo 
sobre el accidente, con fotografías del auto colgado allí... pero 
él nunca se puso en contacto conmigo. 

Levantó la voz un poco, y hubo una insinuación apenas 
perceptible de saludable ira antes de que volviera a caer en su 
desolación. 

Tilly, que había estado a punto de morir por amor, planteó 
entonces lo que para ella era la pregunta central, la que hacía 
inexplicable y casi insoportable el hecho de haber sido 
abandonada por su amante: 

- ¿Cómo podía ser tan bueno el sexo entre nosotros, 
hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando 


32 



en realidad no había nada más que nos uniera? ¿Por qué eso 
funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo hacía? -Comenzó 
a llorar, con todo el aspecto de una niña muy pequeña y muy 
herida.- Yo creía que estaba logrando que me amara, al 
entregarme a él. Le di todo, todo lo que podía dar. -Se inclinó 
hacia adelante con los brazos cruzados sobre el vientre y 
balanceándose hacia adelante y hacia atrás.- Pero duele mucho 
saber que hice todo eso para nada. 

Tilly permaneció doblada en dos, sollozando durante un 
largo rato, perdida en el vacío en que había vivido su mito de 
amor. 

Cuando pudo volver a hablar, continuó con el mismo 
lamento apagado. 

-Lo único que me importaba era hacer feliz a Jim y 
mantenerlo conmigo. No pedía nada salvo que pasara el tiempo 
conmigo. 

Después de que Tilly volvió a llorar un rato, recordé lo que 
me había dicho sobre su familia y le pregunté suavemente: 

- ¿No era eso lo mismo que quería tu madre de tu padre? 
¿Básicamente que pasara el tiempo con ella? 

De pronto, se enderezó en su asiento. 

- ¡Oh, Dios mío! Tiene razón. Incluso estoy hablando como 
mi madre. La persona a quien menos quería parecerme, la que 
intentaba suicidarse para salirse con la suya. iOh, Dios mío! - 
repitió, y luego me miró, con el rostro bañado en lágrimas, y 
agregó en voz baja-: Es realmente horrible. 

Hizo una pausa y hablé yo. 

-Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que 
hacía nuestro progenitor de nuestro mismo sexo, las mismas 
acciones que nos prometimos no hacer nunca, jamás. Es 
porque aprendimos de las acciones de ellos, incluso de sus 
sentimientos, lo que es ser un hombre o una mujer. 

-Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim - 
protestó Tilly-. Fue sólo que no podía soportar lo horrible que 
me sentía, inútil e indeseable. -Otra pausa.- Tal vez así era 
como se sentía también mi madre. Supongo que así termina 
sintiéndose una cuando trata de conservar a alguien que tiene 
otras cosas más importantes que hacer. 

Tilly lo había intentado, sí, y el aliciente que había utilizado 
fue el sexo. 
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En una sesión posterior, cuando el dolor ya no estaba tan 
fresco, volvió a surgir el tema del sexo. 

-Siempre he respondido bien sexualmente -informó con una 
mezcla de orgullo y culpa-, tanto que en la escuela secundaria 
tenía miedo de ser ninfómana. Lo único que podía pensar era 
en la próxima vez que mi novio y yo podríamos estar juntos 
para hacer el amor. Siempre trataba de disponer todo para que 
pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos. Dicen que se 
supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. 
Yo sé que lo deseaba más que él. Al menos, me preocupaba 
mucho más que él para hacerla. 

Tilly tenía dieciséis años la primera vez que ella y su novio 
de la escuela secundaria "pasaron a mayores", como dijera ella 
misma. El era un jugador de fútbol que se tomaba muy en serio 
los entrenamientos. Parecía creer que una excesiva actividad 
sexual con Tilly disminuiría su destreza en el campo de juego. 
Mientras que él se excusaba por no quedarse hasta tarde antes 
de un juego, ella disponía trabajar como niñera por la tarde; de 
esa manera, podía seducirlo en el sofá de la sala mientras el 
bebé dormía en su cuarto, cerca de allí. A la larga, sin 
embargo, los esfuerzos más creativos de Tilly por transformar 
la pasión de su novio por los deportes en una pasión por ella 
fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se marchó 
a una universidad lejana. 

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de 
regañarse por no haber sido capaz de persuadirlo de que la 
prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas, Tilly 
estuvo lista para volver a intentarlo. Era el verano en que había 
terminado la escuela secundaria y estaba por empezar la 
universidad y aún vivía con sus padres, en un hogar que se 
estaba desmoronando. Después de varios años de amenazar 
hacerlo, la madre de Tilly finalmente había iniciado los 
procedimientos de divorcio y había contratado a un abogado 
conocido por su disposición a jugar sucio. El matrimonio de sus 
padres había sido de los más tormentosos, donde la afición 
compulsiva de su padre por el trabajo se oponía a los esfuerzos 
fervientes, a veces violentos y ocasionalmente autodestructivos 
de su madre por forzarlo a pasar más tiempo con ella y sus dos 
hijas, Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba él en 
casa, y cuando se encontraba allí era por períodos tan breves 
que su esposa comparaba cáusticamente esas estadías con las 
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paradas de reparación que hacen los pilotos durante las 
carreras automovilísticas. 

-Eran como esas paradas, sí -recordaba Tilly-. Sus visitas 
siempre degeneraban en peleas horribles y largas; mamá 
gritaba y lo acusaba de que no quería a ninguna de nosotras, y 
papá insistía en que trabajaba tanto por nuestro bien. El tiempo 
que pasaba en casa siempre parecía terminar con los dos 
gritándose. Por lo general, papá se marchaba, dando un 
portazo y gritando: "iNo es de extrañar que nunca quiera venir 
a casa!", pero a veces, si mamá había llorado lo suficiente o si 
había vuelto a amenazarlo con el divorcio, o quizá si había 
tomado muchas píldoras y estaba en el hospital, él cambiaba 
durante un tiempo, venía a casa temprano y pasaba un cierto 
período con nosotras. Mamá empezaba a cocinar esas comidas 
estupendas, para recompensarlo, supongo, por haber venido a 
casa con su familia. -Frunció el ceño.- Después de dos o tres 
noches, volvía a demorarse y llamaba por teléfono. "Ah, ¿sí? 
iNo me digas!", decía mi madre, muy fríamente. Enseguida 
empezaba a gritarle obscenidades y después colgaba el teléfono 
de un golpe. Y allí estábamos Beth y yo, bien arregladas porque 
papá vendría a cenar a casa. Tal vez habíamos puesto la mesa 
de una manera especial, como nos decía siempre mamá que la 
pusiéramos cuando papá debía venir, con velas y flores. Y allí 
estaba mamá, descargando su furia en la cocina, gritando y 
entrechocando cacerolas e insultando horriblemente a papá. 
Después se calmaba, volvía a ponerse fría y salía a decirnos 
que comeríamos solas, sin él. Eso era aún peor que los gritos. 
Nos servía y se sentaba, sin mirarnos. Nosotras nos poníamos 
muy nerviosas, Beth y yo, con tanto silencio. No nos 
atrevíamos a hablar, y no nos atrevíamos a dejar de comer. 
Nos quedábamos en la mesa, tratando de hacer las cosas 
mejores para mamá, pero en realidad no había nada que 
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo 
general yo me descomponía en mitad de la noche, con terribles 
náuseas y vómitos. - Tilly meneó la cabeza con estoicismo.- Sin 
duda, no era bueno para la digestión. 

- Ni para aprender patrones sanos de relación -agregué, 
pues en ese clima había aprendido Tilly lo poco que sabía sobre 
la forma de tratar a alguien a quien quería-. ¿Qué sentías 
mientras pasaba todo eso? -le pregunté. 
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Tilly pensó un momento y luego asintió al responder, 
enfatizando lo correcto de su respuesta. 

-Mientras estaba pasando tenía miedo, pero en general me 
sentía sola. Nadie me miraba ni se preguntaba qué sentía o qué 
hacía yo. Mi hermana era tan tímida que nunca hablábamos 
mucho. Ella se escondía en su habitación, cuando no tomaba 
clases de música. La mayor parte del tiempo tocaba la flauta, 
creo, para no oír las discusiones y para darse una excusa para 
estar fuera del camino de los demás. Yo también aprendí a no 
causar problemas. Permanecía callada, fingía no advertir lo que 
se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no decía lo que 
pensaba. Trataba de ir bien en la escuela. A veces parecía que 
eso era lo único en que mi padre me prestaba atención. 
"Muéstrame tus calificaciones", me decía, y entonces 
hablábamos un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo 
de logro, por eso yo trataba de cumplir para él. 

Tilly se frotó la frente y prosiguió, pensativa. 

-También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me 
sentía triste todo el tiempo, pero nunca se lo dije a nadie. Si 
alguien me hubiera preguntado: "¿Qué sientes dentro de ti?", 
yo habría dicho que me sentía bien, absolutamente bien. Aun 
cuando hubiese podido decir que estaba triste, jamás habría 
podido explicar por qué. ¿Cómo podía justificar el sentirme así? 
No estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. Me 
refiero a que nunca nos faltaba comida, teníamos todo cuanto 
necesitábamos. 

Tilly aún era incapaz de reconocer la profundidad de su 
aislamiento emocional en esa familia. Había sufrido una 
carencia de afecto y atención debido a un padre que era 
virtualmente inaccesible y a una madre consumida por la ira y 
la frustración que sentía hada su esposo. Eso había dejado a 
Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal 
habría sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el 
hecho de compartir con sus padres lo que era ella, a cambio del 
amor y la atención de ellos, pero sus padres eran incapaces de 
recibir ese regalo de ella; estaban demasiado atrapados en su 
lucha de voluntades. Por eso, cuando Tilly se hizo mayor, se 
dirigió con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra 
parte. Pero se ofreció a hombres igualmente inaccesibles o 
renuentes. Después de todo, ¿qué otra cosa sabía hacer? Nada 
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más le habría parecido "correcto" o habría concordado con la 
falta de amor y atención a la que ya estaba acostumbrada. 

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba 
intensidad en el nuevo escenario de la corte de divorcio. En 
medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escapó con su 
profesor de música. Sus padres apenas hicieron un alto en la 
batalla el tiempo suficiente para registrar el hecho de que su 
hija mayor había abandonado el estado con un hombre que la 
doblaba en edad y que apenas podía mantenerse. Tilly también 
buscaba amor; salía con hombres en una carrera frenética y se 
acostaba con casi todos ellos. En el fondo creía que los 
problemas de sus padres eran por culpa de su madre, que ésta 
había alejado a su padre con sus reproches y amenazas. Tilly 
juró que nunca, jamás sería la clase de mujer iracunda y 
exigente que, a sus ojos, era su madre. En cambio, ganaría a 
su hombre con amor, comprensión, y su total entrega. Ya había 
intentado una vez, con el, futbolista, ser devotamente cariñosa 
y generosa hasta el punto de ser irresistible, pero su enfoque 
no había dado resultado. Su conclusión no fue que había 
utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque 
había sido una mala elección, sino que ella no había dado lo 
suficiente. Entonces siguió intentando, siguió dando y, sin 
embargo, ninguno de los hombres con quienes salía se quedaba 
con ella. 

Comenzó el semestre de otoño y pronto Tilly conoció a un 
hombre casado, Jim, en una de sus clases en la universidad 
local. Era policía y estaba estudiando teoría de la aplicación de 
la ley para conseguir un ascenso. Tenía treinta años, dos hijos 
y una esposa embarazada. Una tarde, mientras tomaban un 
café, contó a Tilly lo joven que se había casado y la poca 
felicidad que sentía en su relación con su esposa. Le advirtió, 
de forma paternal, que no cayera en la misma trampa 
doméstica casándose joven y atándose a las responsabilidades. 
Tilly se sintió halagada por el hecho de que él le confiara algo 
tan privado como su desencanto con la vida marital. Parecía 
amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e 
incomprendido. Jim le dijo lo mucho que había significado para 
él hablar con ella, que nunca antes había hablado con alguien 
como ella... y le pidió que volvieran a encontrarse. Tilly aceptó 
de inmediato, pues, si bien aquella conversación había sido más 
parecida a un monólogo, en el que Jim hablaba la mayor parte 
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del tiempo, había creado una mayor comunicación de la que 
Tilly había experimentado en su familia. Esa charla le dio a 
probar un poco de la atención que ella anhelaba. Dos días más 
tarde volvieron a hablar, esta vez durante una caminata por las 
colinas cercanas a la universidad y, al final del paseo, Jim la 
besó. En una semana, comenzaron a encontrarse en el 
apartamento de un policía de servicio, tres tardes de las cinco 
que Tilly pasaba en la escuela, y su vida comenzó a girar 
alrededor de ese tiempo que pasaban juntos. Tilly se rehusaba 
a ver de qué manera la afectaba su relación con Jim. Faltaba a 
sus clases y, por primera vez, comenzó a fallar en sus estudios. 
Mentía a sus amigos acerca de sus actividades y luego llegó a 
evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo. 
Anuló casi todas sus actividades sociales, pues sólo le 
importaba estar con Jim cuando podía y pensar en él cuando no 
podía verlo. Quería estar disponible para él en caso de que 
hubiera una hora extra aquí o allí que pudieran pasar juntos. 

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atención y muchos 
halagos. El se las ingeniaba para decir exactamente lo que ella 
necesitaba oír: lo maravillosa, especial y adorable que era, 
cómo lo hacía más feliz de lo que había sido jamás. Sus 
palabras la llevaban a esforzarse más aun por complacerlo y 
deleitarlo. Primero compró hermosas prendas interiores para 
usar sólo para él; luego perfumes, que él le advirtió que no 
usara porque su esposa podría notar su aroma y preguntarse 
qué estaba ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly leyó libros sobre 
técnicas sexuales y aplicó con él todo lo que aprendía. El 
éxtasis de Jim la alentaba a seguir. Para ella no había mejor 
afrodisíaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. 
Respondía intensamente a la forma en que ella lo atraía. No era 
su propia sexualidad lo que expresaba, sino más bien su 
sensación de ser valorada por las respuestas sexuales de Jim 
hacia ella. Debido a que, en realidad, Tilly estaba más en 
contacto con la sexualidad de Jim que con la propia, cuanto 
más respondía él, más gratificada se sentía. Interpretaba el 
tiempo que él robaba a su otra vida para estar con ella como la 
aprobación de su valor, lo cual ansiaba. Cuando no estaba con 
él ideaba nuevas maneras de encantarlo. Finalmente sus 
amigos dejaron de invitarla a salir, y la vida de Tilly se redujo a 
una sola obsesión: hacer a Jim más feliz de lo que había sido 
jamás. Sentía la excitación de la victoria en cada encuentro con 
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él, victoria sobre el desencanto de Jim con su vida, su 
incapacidad de experimentar amor y plenitud sexual. El hecho 
de poder hacerlo feliz la hacía feliz. Al fin, su amor estaba 
obrando magia en la vida de otra persona. Eso era lo que 
siempre había querido. Ella no era como su madre, que alejaba 
a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un 
vínculo basado por entero en el amor y el desinterés. Se 
enorgullecía de lo poco que pedía a Jim. 

-Me sentía muy sola cuando no estaba con él, lo cual 
sucedía la mayor parte del tiempo. Lo veía solamente dos 
horas, tres días por semana, y fuera de esos horarios él nunca 
se ponía en contacto conmigo. El tomaba clases los lunes, 
miércoles y viernes, y nos encontrábamos después de clase. El 
tiempo que teníamos juntos lo pasábamos haciendo el amor. 
Cuando al fin estábamos solos nos arrojábamos el uno en 
brazos del otro. Era tan intenso, tan excitante, que a veces nos 
costaba creer que el sexo pudiera ser tan maravilloso para 
alguien más en el mundo. Y después, por supuesto, teníamos 
que despedirnos. Todo el resto de la semana, cuando no estaba 
con él, me parecía vacío. Pasaba la mayor parte del tiempo que 
estábamos separados preparándome para volver a verlo. Me 
lavaba el cabello con un champú especial, me arreglaba las 
uñas y divagaba, pensando en él. No quería pensar demasiado 
en su esposa y en su familia. Yo pensaba que lo habían 
atrapado en el matrimonio mucho antes de que tuviera la edad 
suficiente para saber lo que quería, y el hecho de que no 
tuviera intenciones de abandonarlos, de huir de sus 
obligaciones, me hacía quererlo más aun. 

"...y me hacía sentir más cómoda con él", bien podría haber 
agregado Tilly. Ella no era capaz de mantener una relación 
íntima estable, de modo que el obstáculo que constituían el 
matrimonio y la familia de Jim en realidad eran bienvenidos por 
ella, al igual que la renuencia del futbolista para estar con ella. 
Sólo nos sentimos cómodos al relacionarnos de maneras con las 
que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la 
distancia como la falta de compromiso que Tilly conocía tan 
bien por la relación de sus padres con ella. 

El segundo semestre de clases casi había terminado; el 
verano se aproximaba y Tilly preguntó a Jim qué pasaría con 
ellos cuando terminaran las clases y ya no contaran con esa 
excusa conveniente para encontrarse. El frunció el ceño y 
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respondió vagamente: "No estoy seguro. Ya pensaré en algo." 
El ceño fruncido bastó para detener a Tilly. Lo único que los 
mantenía unidos era la felicidad que ella podía darle. Si él no 
era feliz, todo podría terminar. No debía hacer que él frunciera 
el ceño. 

Las clases terminaron y Jim no había pensado nada. "Te 
llamaré", le dijo. Tilly esperó. El padre de un amigo le ofreció 
un empleo por el verano en su hotel turístico. Varios de sus 
amigos también trabajarían allí e insistieron en que fuera con 
ellos. Sería divertido, le prometieron, trabajar todo el verano en 
el lago. Tilly rechazó la oferta, temerosa de perderse la llamada 
de Jim. Si bien ella rara vez salió de la casa en tres semanas, la 
llamada nunca llegó. 

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly había ido al 
centro para hacer unas compras. Salió de una tienda con aire 
acondicionado, parpadeó por el brillo del sol, y allí estaba Jim: 
bronceado, sonriente, de la mano de una mujer que sólo podía 
ser su esposa. Junto a ellos había dos niños, un varón y una 
niña, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé azul, una 
criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la miró 
brevemente; luego apartó la vista y pasó junto a ella con su 
familia, su esposa, su vida. 

De alguna manera, Tilly llegó a su automóvil, a pesar del 
dolor en el pecho que casi le impedía respirar. Permaneció allí, 
sentada en el caluroso estacionamiento, sollozando y jadeando 
hasta mucho después de la caída del sol. Luego, lenta y 
débilmente, condujo hasta la universidad y las colinas que 
estaban más allá, las colinas donde ella y Jim habían tenido su 
primer paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el 
camino hacía una curva cerrada, y siguió derecho donde debía 
haber doblado. 

Fue un milagro que sobreviviera a la caída más o menos 
ilesa. También fue una gran decepción para ella. Tendida en su 
cama del hospital, juró volver a intentarlo en cuanto la dieran 
de alta. Pasó por el traslado a la sección de psiquiatría, las 
drogas sedantes, la entrevista obligatoria con el psiquiatra. Sus 
padres venían a verla en turnos separados, escogidos 
elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre 
daban como resultado severos sermones sobre todo lo que ella 
tenía por vivir, durante los cuales Tilly contaba en silencio las 
veces que él echaba un vistazo a su reloj. Por lo general 
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terminaba con un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo te 
queremos, querida. Prométeme que no volverás a hacer esto." 
Tilly cumplía y se lo prometía, forzando una leve sonrisa, fría 
por la soledad de tener que mentir a su padre acerca de algo 
tan importante. Esas visitas eran seguidas por las de su madre, 
que se paseaba por la habitación, preguntando 

constantemente: "¿Cómo pudiste hacerte esto? ¿Cómo pudiste 
hacemos esto? ¿Por qué no me dijiste que algo andaba mal? De 
todos modos, ¿qué diablos te pasa? ¿Estás preocupada por tu 
padre y por mí?" Luego su madre se sentaba en una de las 
sillas para visitantes y ofrecía una descripción detallada de 
cómo iba el trámite de divorcio, lo cual se suponía que debía 
tranquilizar a Tilly. Las noches siguientes a esas visitas, Tilly 
sufría descomposturas de estómago. 

En su última noche en el hospital, una enfermera se sentó 
junto a ella y le hizo algunas preguntas discretamente 
indagatorias. Toda la historia surgió plenamente. Finalmente la 
enfermera le dijo: "Sé que estás pensando en volver a 
intentarlo. ¿Por qué no habrías de hacerlo? Nada ha cambiado 
desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero 
que vayas a ver a una persona." La enfermera, ex paciente 
mía, la envió a verme. 

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el 
trabajo de curar su necesidad de dar más amor del que recibía, 
de dar y dar a partir de un lugar ya vacío en su interior. En los 
siguientes dos años hubo algunos hombres más en la vida de 
Tilly, que la capacitaron para analizar la forma en que ella 
usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de 
la universidad donde se había inscripto. Era un adicto al trabajo 
del calibre de su padre, y, al principio, Tilly se dedicó de lleno al 
intenso esfuerzo de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus 
brazos amorosos. Sin embargo, esta vez sintió claramente la 
frustración de su lucha por cambiarlo, y lo abandonó después 
de cinco meses. En el comienzo el desafío había sido 
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atención de él por una 
noche se veía aprobada, pero Tilly sentía que cada vez 
dependía más de él emocionalmente, mientras que él, en 
cambio, le daba cada vez menos. Durante una sesión me 
informó: -Anoche estuve con David y lloré al decirle lo 
importante que era él para mí. Comenzó a darme su respuesta 
habitual de que yo tendría que comprender que él tenía 
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compromisos importantes en su trabajo y... bueno, dejé de 
escucharlo. De todos modos, ya había oído todo eso antes. De 
pronto vi con claridad que ya había vivido esa escena con mi 
novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma 
manera que lo había hecho con él. 

Sonrió con tristeza. 

-Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado 
para ganar la atención de los hombres. Anduve por ahí 
quitándome la ropa y soplando en sus oídos y probando todos 
los trucos de seducción que conozco. Aún estoy tratando de 
obtener la atención de alguien que no se interesa mucho por 
mí. Creo que lo que más me complace al hacer el amor con 
David es que he podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de 
lo que preferiría estar haciendo. Odio admitir esto, pero eso 
siempre me ha excitado mucho, el solo hecho de lograr que 
David o Jim o cualquiera me presten atención. Creo que el sexo 
me ha dado mucho alivio porque me he sentido tan mal en 
cada relación. Parece disolver por un momento todas las 
barreras y unirnos. Y he deseado tanto esa sensación de estar 
juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir regalándome a David. 
Me parece demasiado degradante. 

Aun así, David no fue el último de los hombres imposibles 
para Tilly. Su siguiente novio fue un joven corredor de bolsa 
que además se dedicaba a las competencias de triatlón. Ella 
competía con la misma dedicación que él, pero por su atención, 
tratando de apartarlo de sus rigurosos horarios de 
entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo 
dispuesto. Gran parte del tiempo, cuando hacían el amor, él 
estaba demasiado cansado o demasiado poco interesado para 
conseguir o mantener una erección. 

Un día, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su más 
reciente intento fracasado de hacer el amor y de pronto echó a 
reír. 

- ¡Cuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado 
más que yo por hacer el amor con alguien que preferiría no 
hacerlo. -Más risas. Finalmente, dijo con más firmeza:- Tengo 
que dejar de hacer esto. Voy a dejar de buscar. Siempre 
parecen atraerme los hombres que no tienen nada que 
ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para 
ofrecerles. 
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Esa fue una decisión importante para Tilly. Había llegado a 
ser más capaz de quererse mediante el proceso de la terapia, y 
ahora podía evaluar una relación como no gratificante, en lugar 
de llegar a la conclusión de que ella no era digna de ser querida 
y que debía esforzarse más. El fuerte impulso de utilizar su 
sexualidad para establecer una relación con una pareja 
renuente o imposible disminuyó notablemente, y después de 
dos años, cuando abandonó la terapia, salía con varios jóvenes 
y no se acostaba con ninguno. 

- Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar 
atención respecto de si me gusta, si lo estoy pasando bien, si 
me parece una persona agradable. Nunca pensé en estas cosas 
antes. Siempre trataba de agradar a quienquiera que estuviese 
conmigo, de asegurarme de que él lo pasara bien conmigo y 
pensara que yo era una persona agradable. ¿Sabe?, después de 
una cita nunca pensaba si quería volver a ver a esa persona. 
Estaba demasiado ocupada preguntándome si yo le gustaba lo 
suficiente para que él volviera a invitarme a salir. iLo hacía 
todo al revés! 

Cuando Tilly decidió abandonar la terapia, ya no lo hacía al 
revés. Podía distinguir con facilidad una relación imposible, y 
aun cuando hubiera alguna chispa de atracción entre ella y su 
renuente acompañante, se apagaba con rapidez al evaluar con 
serenidad al hombre. Tilly ya no estaba en el mercado para el 
dolor y el rechazo. Quería alguien que realmente pudiera ser 
una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le 
serviría. Pero persistía el hecho de que no sabía nada sobre 
cómo vivir con lo opuesto al dolor y el rechazo: el bienestar y el 
compromiso. Ella nunca había conocido el grado de intimidad 
que surge de la clase de relación que ahora requería. Si bien 
había ansiado la intimidad con su pareja, nunca había tenido 
que funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de 
que la atrajeran hombres que la rechazaban no fue casual; Tilly 
tenía muy poca tolerancia para una verdadera intimidad. En su 
familia no había habido intimidad mientras ella crecía: sólo 
peleas y treguas, y cada tregua marcaba, más o menos, el 
comienzo de la siguiente pelea. Había habido dolor, tensión y, 
ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tensión, pero nunca 
una verdadera forma de compartir, una verdadera intimidad ni 
verdadero amor. En reacción a las manipulaciones de su madre, 
la fórmula de Tilly para amar había sido entregarse sin pedir 
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nada a cambio. Cuando la terapia la ayudó a salir de la trampa 
de su martirio sacrificado, sabía con claridad lo que no debía 
hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas había 
recorrido la mitad del camino. 

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar 
simplemente en compañía de hombres a quienes considerara 
agradables, aun cuando además le parecieran un poco 
aburridos. El aburrimiento es la sensación que a menudo 
experimentan las mujeres que aman demasiado cuando se 
encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas, 
no explotan cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia 
de excitación, se sienten inquietas, irritables y torpes: un 
estado generalmente incómodo que se cubre con el rótulo de 
aburrimiento. Tilly no sabía comportarse en presencia de un 
hombre amable, considerado y realmente interesado en ella; al 
igual que todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad 
para relacionarse estaba preparada para los desafíos, no para 
disfrutar simplemente la compañía de un hombre. Si no tenía 
que maniobrar y manipular a fin de mantener una relación, le 
resultaba difícil relacionarse con ese hombre, sentirse cómoda 
con él. Como estaba acostumbrada a la excitación y al dolor, a 
la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que carecía de 
esos poderosos elementos le parecía demasiado insípido para 
ser importante, además de perturbador. Por irónico que resulte, 
había más incomodidad en presencia de sujetos estables, 
confiables y alegres de la que había "habido con hombres que 
no respondían, emocionalmente distantes, inaccesibles o no 
interesados. 

Una mujer que ama demasiado está acostumbrada a los 
rasgos y conductas negativos, y se siente más cómoda con 
ellos que con sus opuestos a menos que se esfuerce mucho por 
cambiar ese hecho por sí misma. A menos que Tilly pudiera 
aprender a relacionarse cómodamente con un hombre que 
considerara sus intereses tan importantes como los propios, no 
tenía esperanzas de lograr una relación gratificante. 

Antes de su recuperación, una mujer que ama demasiado 
por lo general exhibe las siguientes características con respecto 
a su forma de sentir y de relacionarse con los hombres 
sexualmente: 
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• Pregunta "¿Cuánto me ama (o necesita)?" y no "¿Cuánto 
lo quiero?" 

• La mayoría de sus interacciones sexuales con él están 
motivadas por "¿Cómo puedo hacer que me ame (o 
necesite) más?" 

• Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes 
percibe como necesitados puede dar como resultado una 
conducta que ella misma considera promiscua, pero ésta 
apunta principalmente a la gratificación de otra persona, 
en lugar de a ella misma. 

• El sexo es una de las herramientas que usa para 
manipular o cambiar a su pareja. 

• A menudo las luchas de poder de la manipulación mutua le 
parecen muy excitantes. Se comporta en forma seductora 
para conseguir lo que quiere y se siente estupendamente 
cuando da resultado y muy mal cuando no es así. El hecho 
de no obtener lo que quiere por lo general la lleva a 
esforzarse más. 

• Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitación 
sexual. A la sensación de tener un nudo en el estómago la 
llama "amor". 

• Se excita a partir de la excitación de él. No sabe sentirse 
bien por sí misma; de hecho, se siente amenazada por sus 
propios sentimientos. 

• A menos que tenga el desafío de una relación no 
gratificante, se vuelve inquieta. No la atraen sexualmente 
los hombres con quienes no lucha. En cambio, los llama 
"aburridos". 

• A menudo forma equipo con un hombre de menor 
experiencia sexual, para poder sentirse en control. 

• Anhela la intimidad física, pero debido a que teme verse 
envuelta por otro y/o abrumada por su propia necesidad 
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de afecto, sólo se siente cómoda con la distancia 
emocional creada y mantenida por la tensión de la 
relación. Se vuelve temerosa cuando un hombre está 
dispuesto a acompañarla emocional y sexualmente. Huye 
de él o bien lo aleja. 

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo 
juntas (" ¿Cómo podía ser tan bueno el sexo entre nosotros, 
hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando 
en realidad no había nada más que nos uniera?") merece ser 
analizada, porque las mujeres que aman demasiado a menudo 
se enfrentan al dilema del buen sexo en una relación infeliz o 
imposible. A muchas de nosotras nos han enseñado que "buen" 
sexo significa "verdadero" amor y que, a la inversa, el sexo no 
podía ser realmente satisfactorio y gratificante si la relación 
entera no estaba bien para nosotras. Nada podría estar más 
lejos de la verdad para las mujeres que aman demasiado. 
Debido a la dinámica que opera en todos los niveles de 
nuestras interacciones con los hombres, inclusive el nivel 
sexual, una mala relación en realidad puede contribuir a que el 
sexo sea excitante, apasionado y apremiante. 

Quizá nos veamos en dificultades para explicar a la familia 
y los amigos cómo alguien que no es particularmente admirable 
ni siquiera muy agradable puede despertar en nosotras un 
estremecimiento de deseo y una intensidad jamás igualada por 
lo que sentimos por alguien más agradable o más presentable. 
Es difícil expresar que nos encanta el sueño de evocar todos los 
atributos positivos -el amor, el cariño, la atención, la integridad 
y la nobleza- que, estamos seguras, están latentes en nuestro 
amante, esperando para florecer con la calidez de nuestro 
amor. Las mujeres que aman demasiado a menudo se dicen 
que el hombre con quien están involucradas nunca ha sido 
realmente amado antes, ni por sus padres ni por sus anteriores 
esposas o novias. Lo vemos como un ser dañado y, de 
inmediato, asumimos la tarea de compensar todo lo que ha 
faltado en su vida desde mucho tiempo antes de que lo 
conociéramos. En cierto modo, la trama es una versión con los 
sexos invertidos del cuento de La Bella Durmiente, que dormía 
bajo un hechizo, en espera de la liberación que llegaría con el 
primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser 
quienes quiebren el hechizo, liberar a ese hombre de lo que 
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consideramos su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad 
emocional, su ira o su depresión, su crueldad o su indiferencia, 
su deshonestidad o su adicción, como señales de que no lo han 
amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor a sus defectos, a 
sus flaquezas, e incluso a su patología. Estamos decididas a 
salvarlo mediante el poder de nuestro amor. 

El sexo es una de las formas principales en las que 
tratamos de llevarlo a la salud con nuestro amor. Cada 
encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo. Con 
cada beso y cada caricia, tratamos de comunicarle lo especial y 
digno que es, cuánto lo admiramos y adoramos. Sentimos la 
seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro 
amor, se transformará en su verdadero yo, y despertará a todo 
lo que queremos y necesitamos que sea. 

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno 
porque necesitamos que lo sea; ponemos mucha energía para 
hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso. Cualquier reacción 
que logremos nos alienta a esforzarnos más, a ser más 
convincentes. Y hay también otros factores en juego. Por 
ejemplo, si bien parecería que una relación sexual plenamente 
satisfactoria no sería muy probable en una pareja infeliz, es 
importante recordar que un clímax sexual constituye una 
descarga de tensiones tanto físicas como emocionales. Mientras 
que una mujer puede evitar el contacto sexual con su pareja 
cuando hay conflictos y tensiones entre ambos, es posible que 
a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una 
manera sumamente efectiva de liberar gran parte de esa 
tensión, al menos en forma temporaria. Para una mujer que 
vive una relación infeliz o tiene una pareja que no es la más 
adecuada para ella, el acto sexual puede ser el único aspecto 
gratificante de la relación, y la única manera efectiva de 
relacionarse con el otro. 

De hecho, el grado de descarga sexual que ella 
experimente puede guardar una relación directa con el grado 
de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es fácil de 
comprender. Muchas parejas, tengan una relación sana o no, 
experimentan un contacto sexual particularmente bueno 
después de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos 
elementos que contribuyen a un acto sexual de intensidad y 
éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada descarga de 
tensiones: el otro involucra una tremenda inversión, después 
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de una pelea, en hacer que el sexo "funcione", a fin de 
cimentar el vínculo de la pareja, que se ha visto amenazado por 
la pelea. El hecho de que la pareja disfrute una experiencia 
sexual particularmente placentera y satisfactoria en tales 
circunstancias, quizá parezca ratificar la relación en general. 
"Mira qué unidos estamos, qué cariñosos podemos ser, qué 
bien podemos hacemos sentir. Realmente debemos estar 
juntos", puede ser el sentimiento generado. 

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto 
físico, tiene el poder de crear lazos profundamente sentidos 
entre dos personas. En especial para las mujeres que amamos 
demasiado, la intensidad de nuestra lucha con un hombre 
puede contribuir a la intensidad de nuestra experiencia sexual 
con él y, por consiguiente, al vínculo que nos une a él. Y la 
inversa también es verdad. Cuando nos relacionamos con un 
hombre que no es un desafío tan grande, es posible que a la 
dimensión sexual le falte fuego y pasión. Debido a que no 
estamos en un estado casi constante de excitación por él, y a 
que el sexo no se usa para demostrar nada, es probable que 
una relación más fácil y tranquila nos resulte algo insulsa. En 
comparación con los estilos tempestuosos de relación que 
hemos conocido, esa clase de experiencia más inocua sólo 
parece verificar que la tensión, la lucha, el dolor y el drama 
realmente equivalen al "verdadero amor". 

Esto nos lleva a una discusión acerca de qué es el amor 
verdadero. Si bien el amor parece ser muy difícil de definir, yo 
pienso que esto se debe a que en esta cultura tratamos de 
combinar en una sola definición dos aspectos muy opuestos e 
incluso, según parece, mutuamente excluyentes. De esta 
manera, cuanto más decimos sobre el amor, más nos 
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se 
opone a otro, nos damos por vencidos, confundidos y 
frustrados, y decidimos que el amor es demasiado personal, 
demasiado misterioso y demasiado enigmático para ser 
analizado con precisión. Los griegos eran más listos. Utilizaban 
palabras distintas, eros y agape, para distinguir estas dos 
maneras profundamente diferentes de experimentar lo que 
llamamos "amor". Eros, claro está, se refiere al amor 
apasionado, mientras que agape describe la relación estable y 
comprometida, libre de pasión , que existe entre dos individuos 
que se quieren profundamente. 
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El contraste entre eros y agape nos permite entender 
nuestro dilema cuando buscamos ambas clases de amor de una 
sola vez, en una sola relación con una sola persona. Nos ayuda 
también a ver que tanto eros como agape tienen sus 
defensores, aquellos que afirman que uno o el otro son la única 
forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto, 
cada uno tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y 
cada clase de amor también carece de algo muy valioso, que 
sólo la otra puede ofrecer. Veamos cómo describirían los 
defensores de estas dos formas el hecho de estar enamorado. 

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y 
desesperado por el ser amado, a quien se percibe como 
diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del amor se 
mide por la intensidad de la obsesión por el ser amado. Hay 
poco tiempo y atención para otros intereses o propósitos, 
debido a que se concentra tanta energía en recordar encuentros 
pasados o imaginar otros futuros. A menudo hay que vencer 
grandes obstáculos y, por lo tanto, en el verdadero amor hay 
un elemento de sufrimiento. Otro índice de la profundidad del 
amor es la voluntad de soportar dolor y penurias por el bien de 
la relación. Al verdadero amor se asocian sentimientos de 
excitación, embeleso, drama, ansiedad, tensión, misterio y 
anhelo. 

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos 
personas que se quieren están profundamente comprometidas. 
Esas personas comparten muchos valores, intereses y objetivos 
básicos, y toleran de buen grado sus diferencias individuales. 
La profundidad del amor se mide por la confianza y el respeto 
mutuos. La relación permite a cada integrante de la pareja ser 
más plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo. 
Hay mucha alegría en las experiencias compartidas, pasadas y 
presentes, al igual que en las venideras. Cada integrante de la 
pareja ve al otro como su amigo más querido. Otra medida de 
la profundidad del amor es la voluntad de verse a sí mismo con 
honestidad a fin de promover el crecimiento de la relación y la 
profundización de la intimidad. Al verdadero amor se asocian 
sentimientos de serenidad, seguridad, devoción, comprensión, 
compañerismo, apoyo mutuo y bienestar. 

El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la 
mujer que ama demasiado por el hombre que es imposible. Es 
más, el hecho de que haya tanta pasión se debe a que él es 
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imposible. Para que exista la pasión, es necesario que haya una 
lucha continua, obstáculos que superar, un anhelo por más de 
lo que se dispone. Pasión significa literalmente sufrimiento , y a 
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, más 
profunda es la pasión. La excitante intensidad de un romance 
apasionado no puede ser igualada por el solaz más benigno de 
una relación estable y comprometida, de modo que si la mujer 
al fin recibiera del objeto de su pasión lo que tan ardientemente 
ha deseado, el sufrimiento desaparecería y la pasión pronto se 
consumiría. Entonces, quizás, ella se diría que ya no está 
enamorada, porque ya no tendría ese dolor agridulce. 

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los 
medios de comunicación que nos rodean y saturan nuestra 
conciencia confunden constantemente las dos clases de amor. 
Nos prometen de mil maneras que una relación apasionada 
(eros) nos traerá plenitud y satisfacción (agape). Esto sugeriría 
que con una pasión suficientemente grande se forjará una 
unión duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron 
inicialmente en una inmensa pasión pueden atestiguar que esa 
premisa es falsa. La frustración, el sufrimiento y el anhelo no 
contribuyen a una relación estable, duradera y sana, aunque sí 
hay factores que contribuyen poderosamente a una relación 
apasionada. 

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos 
comunes, y capacidad para una intimidad profunda y duradera 
si se desea que el encantamiento erótico inicial de una pareja a 
la larga se transforme en una devoción afectuosa y 
comprometida que soporte el paso del tiempo. Sin embargo, lo 
que sucede a menudo es esto: en una relación apasionada, 
cargada como debe estarlo de la excitación, el sufrimiento y la 
frustración de un nuevo amor, existe la sensación de que falta 
algo muy importante. Lo que se necesita es compromiso, un 
medio para estabilizar esa experiencia emocional caótica y 
proporcionar una sensación de seguridad y solidez. Si se 
superaran los obstáculos que les impiden estar juntos y se 
forjara un compromiso genuino, sería probable que llegase un 
momento en que esas dos personas se miraran y se 
preguntaran adonde se ha ido la pasión. Se sienten seguros, 
cálidos y afectuosos el uno hacia el otro, pero también se 
sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo 
mutuo. 
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El precio que pagamos por la pasión es el miedo, y el 
mismo dolor y el mismo miedo que alimentan al amor 
apasionado también pueden destruirlo. El precio que pagamos 
por un compromiso estable es el aburrimiento, y la misma 
seguridad y la misma solidez que cimentan una relación así 
también pueden hacerla rígida y sin vida. 

Si debe haber un desafío y una excitación constantes en la 
relación luego del compromiso, éstos deben basarse, no en la 
frustración ni en el ansia, sino en una exploración cada vez más 
profunda de lo que D.H. Lawrence llama "los misterios gozosos" 
entre un hombre y una mujer que están comprometidos 
mutuamente. Según lo sugiere Lawrence, es probable que eso 
dé mejores resultados con una sola persona como pareja, 
puesto que la confianza y la honestidad del agape deben 
combinarse con el coraje y la vulnerabilidad de la pasión a fin 
de crear una verdadera intimidad. Una vez oí a un alcohólico en 
tratamiento expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo: 
"Cuando bebía, me acostaba con muchas mujeres y 
básicamente tenía la misma experiencia muchas veces. Desde 
que estoy sobrio, sólo me acuesto con mi esposa, pero cada 
vez que estamos juntos es una experiencia nueva." 

La excitación y la emoción que se obtiene, no al excitar y 
excitarnos sexualmente, sino al conocer y ser conocidos es 
demasiado infrecuente. La mayoría de quienes tenemos una 
relación comprometida y estable nos conformamos con lo 
previsible, el bienestar y el compañerismo porque tenemos 
miedo de explorar los misterios que personificamos como 
hombre y como mujer, la exposición de nuestro yo más 
profundo. Sin embargo, en ese temor a lo desconocido que 
existe dentro de nosotros y entre nosotros, ignoramos y 
evitamos el mismo don que nuestro compromiso pone a 
nuestro alcance: la verdadera intimidad. 

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una 
verdadera intimidad con su pareja puede darse sólo después de 
la recuperación. Más adelante en el libro volveremos a 
encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a ese desafío de 
recuperación que nos espera a todas. 
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CAPITULO 3 


Si sufro por ti, ¿me amarás? 


Niña , niña , por favor, no te vayas. 
Creo que me está excitando 
esta depresión. 


Canción del último blues 


Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados 
para poder leer el poema enmarcado que estaba colgado en el 
centro de la pared de la sala del atestado apartamento. Viejo y 
gastado, el anticuado paisaje con su poema impreso decía así: 


Mi Querida Madre 

Madre , querida madre 
Cuando pienso en ti 
Quiero ser 

todo lo que es bueno , 

Lo que es verdadero. 
Todo lo que es digno 
Noble o maravilloso 
Ha venido de ti, Madre, 
De tu mano que me guía. 
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Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo 
apartamento hacía también las veces de estudio de arte, señaló 
el poema y rió con jovialidad. 

-Es demasiado, ¿verdad? ¡Tan cursi! 

Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento más 
profundo. 

-Lo rescaté cuando una amiga mía se mudó; ella iba a 
tirarlo. Lo había comprado como broma en una tienda barata. 
Pero yo creo que tiene algo de verdad, ¿no le parece? -Volvió a 
reír y agregó con tristeza: - El hecho de amar a mi madre me 
ha traído muchos problemas con los hombres. 

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexionó. Alta, de 
grandes ojos verdes y cabello oscuro largo y lacio, era una 
belleza. Me indicó que me sentara en un colchón cubierto por 
una manta que estaba en un rincón relativamente más 
despejado del suelo y me ofreció té. Mientras lo preparaba, 
guardó silencio unos instantes. 

Lisa había acudido a mi atención por medio de una amiga 
mutua que me había contado parte de su historia. Por haber 
crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa era co-alcohólica. 
La palabra co-alcohólico simplemente se refiere a alguien que 
ha desarrollado un patrón dañino de relacionarse con los demás 
como consecuencia de haber estado involucrado de cerca con 
alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que 
el alcohólico haya sido uno de sus padres, un cónyuge, hijo o 
amigo, la relación por lo general provoca el desarrollo de 
ciertos sentimientos y ciertas conductas en el co-alcohólico: 
escaso amor propio, necesidad de ser necesitado, un fuerte 
deseo de cambiar y controlar a los demás, y voluntad de sufrir. 

De hecho, todas las características de las mujeres que 
aman demasiado por lo general están presentes en las hijas y 
esposas de alcohólicos y otros adictos. 

Yo ya sabía que los efectos de una niñez pasada intentando 
cuidar y proteger a su madre alcohólica habían influido 
profundamente en la forma en que Lisa se relacionaría con los 
hombres más tarde en su vida. Esperé con paciencia y pronto 
comenzó a ofrecerme algunos detalles. 

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana 
mayor que había ocasionado el apresurado matrimonio de sus 
padres y un hermano menor que había sido otra sorpresa, 
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nacido ocho años después de Lisa, mientras su madre aún 
bebía. Lisa era el producto de su único embarazo planeado. 

-Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque 
yo necesitaba tanto que lo fuera. La convertí en la madre que 
yo quería y luego me dije que yo sería exactamente como ella. 
¡En qué fantasía vivía! -Lisa meneó la cabeza y prosiguió.- Yo 
nací cuando ella y mi padre estaban más enamorados que 
nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decía que nos quería 
a todos por igual, yo sabía que era muy especial para ella. 
Siempre pasábamos juntas todo el tiempo que podíamos. 
Cuando yo era muy pequeña supongo que me cuidaba, pero 
después de un tiempo intercambiamos los roles y yo empecé a 
cuidarla a ella. 

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor 
parte del tiempo. La trataba con grosería y perdía todo nuestro 
dinero en el juego. Tenía un buen sueldo como ingeniero, pero 
nosotros nunca teníamos nada y siempre estábamos 
mudándonos. 

"¿Sabe? Ese poema describe la forma en que yo quería que 
fuera mucho más que cómo era en realidad. Finalmente 
comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que mi madre fuera la 
persona que describe ese poema, pero la mayor parte del 
tiempo ella no podía siquiera acercarse a ser mi madre ideal 
porque estaba ebria. Siendo muy joven aún, comencé a darle 
todo mi amor y todas mis energías, con la esperanza de recibir 
lo que necesitaba de ella, de recibir lo que yo estaba dando. - 
Lisa hizo una pausa y sus ojos se empañaron un momento. - 
Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele 
mucho ver cómo fue en realidad en lugar de cómo siempre 
pensé que podía lograr que fuera. 

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana 
edad (tanto que ni siquiera recuerdo cuándo sucedió) comencé 
a actuar como si yo fuera la madre y ella, la hija. Me 
preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi padre. Hacía 
pequeñeces para alegrarla. Me esforzaba por hacerla feliz 
porque ella era todo lo que tenía. Sabía que me quería porque a 
menudo me decía que me sentara a su lado y nos quedábamos 
así mucho tiempo, muy juntas y sin hablar en realidad, 
simplemente abrazadas. Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de 
que siempre temí por ella, siempre esperando que pasara algo 
horrible, algo que yo debía haber sido capaz de evitar si tan 
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sólo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura 
de vivir cuando uno está creciendo, pero nunca conocí otra 
cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era adolescente, comencé a 
tener graves episodios de depresión. 

Lisa rió suavemente. 

-Lo que más me asustaba de la depresión era que cuando 
me sucedía no podía cuidar bien a mi madre. Verá, yo era muy 
concienzuda... y tenía tanto miedo de dejarla, aunque fuese 
sólo por un momentito. La única forma de dejarla era aferrarme 
a otra persona. 

Lisa trajo el té en una bandeja laqueada roja y negra y la 
colocó en el suelo, delante de nosotras. 

-A los diecinueve años, tuve la oportunidad de ir a México 
con dos amigas. Era la primera vez que dejaba a mi madre. Nos 
quedaríamos tres semanas, y la segunda semana que estuve 
allí conocí a aquel mexicano tremendamente apuesto que 
hablaba inglés a la perfección y era muy galante y atento 
conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los 
días me pedía que me casara con él. Decía que estaba 
enamorado de mí y que no soportaba la idea de estar sin mí 
ahora que me había encontrado. Bueno, quizás ése fuera el 
mejor argumento para usar conmigo. Me refiero a que me decía 
que me necesitaba , y todo en mí respondía al hecho de ser 
necesitada. Además, creo que en algún nivel yo sabía que tenía 
que alejarme de mi madre. En casa todo era oscuro, 
deprimente y sombrío. Y aquel hombre me prometía una vida 
maravillosa. Su familia era adinerada. El tenía una buena 
educación. No hacía nada, por lo que yo veía, pero yo creía que 
era porque tenían tanto dinero que él no necesitaba trabajar. El 
hecho de que él tuviera todo ese dinero y aun así creyera 
necesitarme para ser feliz me hacía sentir inmensamente 
importante y útil. 

"Llamé a mi madre y se lo describí, entusiasmada. Ella me 
dijo: "Confío en que tomes la decisión correcta." Pues bien, no 
debió hacerlo. Decidí casarme con él, lo cual fue 
definitivamente un error. "Verá, yo no tenía idea de lo que 
sentía con respecto a nada. No sabía si lo amaba ni si él era lo 
que yo quería. Sólo sabía que al fin había alguien que decía que 
él me amaba a mí. Yo había salido con muy pocos muchachos, 
no sabía casi nada sobre los hombres. Había estado demasiado 
ocupada encargándome de las cosas en casa. Estaba tan vacía 
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por dentro, y aquella persona me ofrecía lo que me parecía una 
enormidad. Y decía que me amaba. Durante tanto tiempo había 
sido yo quien daba amor, y ahora parecía haber llegado mi 
turno de recibirlo. Y justo a tiempo. Sabía que estaba casi 
totalmente agotada, que no me quedaba nada para dar. 

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus 
padres. Ahora parece algo muy loco, pero en aquel momento 
parecía demostrar lo mucho que me quería... que estaba 
dispuesto a desafiar a sus padres con tal de estar conmigo. 
Entonces yo pensaba que se rebelaba al casarse conmigo, una 
rebelión suficiente para enfurecer a sus padres, pero no tanto 
como para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera. 
Después de todo, él tenía secretos que guardar respecto de su 
identidad y conducta sexuales, y el hecho de tener una esposa 
lo hacía parecer más "normal" que el no tenerla. Supongo que 
a eso se refería al decir que me necesitaba. Y, por supuesto, yo 
fui una elección perfecta, pues al ser estadounidense siempre 
resultaría fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer, 
especialmente de su propia clase social, al ver lo que yo vi, 
tarde o temprano se lo habría dicho a alguien. Entonces toda la 
ciudad se habría enterado. Pero ¿a quién iba a decírselo yo? 
¿Quién hablaba conmigo? ¿Y quién iba a creerme? 

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido 
deliberado o calculado de su parte, como no lo eran mis 
motivos para casarme con él. Simplemente encajábamos juntos 
y, al principio, pensamos que era amor. 

"De todos modos, después de la boda, ¿adivine qué pasó? 
¡Tuvimos que ir a vivir con aquella gente que ni siquiera estaba 
al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me 
odiaban y yo tenía la impresión de que hacía ya cierto tiempo 
que estaban enfadados con él. Yo no hablaba una palabra de 
español. Todos en su familia sabían hablar inglés, pero no 
querían. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde 
el comienzo tuve mucho miedo. El me dejaba sola por las 
noches con mucha frecuencia, de modo que me quedaba en 
nuestra habitación y finalmente aprendí a dormirme, hubiera 
llegado él o no. Yo ya sabía sufrir. Lo había aprendido en casa. 
En cierta forma, creía que ése era el precio que debía pagar por 
estar con alguien que me amaba, que eso era lo normal. 
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"A menudo él regresaba borracho y cariñoso, pero eso era 
realmente horrible. Yo podía sentir el perfume de otras mujeres 
en él. 

"Una noche, yo ya había estado dormida por algún tiempo y 
me despertó un ruido. Allí estaba mi esposo, borracho, 
admirándose frente al espejo, con mi bata puesta. Le pregunté 
qué estaba haciendo y me dijo: "¿No crees que me veo bonito?" 
Hizo un gesto femenino y vi que tenía los labios pintados. 

"Finalmente, algo se cortó. Supe que tenía que salir de allí. 
Hasta entonces había sido desdichada, pero estaba segura de 
que la culpa era mía, de que, de alguna manera, yo podía ser 
más cariñosa y hacer que él deseara quedarse conmigo, hacer 
que sus padres me aceptaran e incluso que me tuvieran cariño. 
Estaba dispuesta a esforzarme más, al igual que con mi madre. 
Pero eso era diferente. Eso era una locura. 

"No tenía dinero ni manera de conseguirlo, entonces al día 
siguiente le dije que si no me llevaba a San Diego contaría a 
sus padres lo que había hecho. Mentí y le dije que ya había 
llamado a mi madre y que ella me esperaba, y que si me 
llevaba allá no volvería a molestarlo. No sé de dónde saqué el 
coraje, porque en realidad pensaba que él me mataría o algo 
así, pero dio resultado. El tenía mucho miedo de que sus 
padres se enteraran. Me llevó hasta la frontera sin decir palabra 
y me dio dinero para un pasaje en autobús a San Diego y unos 
quince dólares. Así fue como terminé en San Diego, en casa de 
una amiga. Me quedé allí hasta que conseguí empleo y después 
alquilé una vivienda con tres personas más e inicié un estilo de 
vida bastante loco. 

"A esa altura ya no tenía absolutamente ningún sentimiento 
propio. Estaba completamente insensibilizada. Pero seguía 
sintiendo aquella tremenda compasión, la cual me metió en 
muchos problemas. En los siguientes tres o cuatro años salí con 
muchos hombres sólo porque sentía pena por ellos. Tuve suerte 
de que las cosas nunca escaparan a mi control. La mayoría de 
los hombres con quienes me involucré tenía problemas de 
drogas o de alcohol. Los conocía en fiestas u, ocasionalmente, 
en bares, y ellos también parecían necesitar que los 
comprendiera, que los ayudara, y eso era como un imán para 
mí." 

La atracción que sentía Lisa hacia esa clase de hombres 
tenía sentido perfectamente desde el punto de vista de su 
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historia con su madre. Lo más cercano al hecho de ser amada 
que había experimentado Lisa consistía en ser necesitada, de 
modo que cuando un hombre parecía necesitarla, en realidad le 
estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable, 
generoso ni cariñoso. El hecho de que estuviera necesitado 
bastaba para reavivar los viejos sentimientos que ella ya 
conocía e incitar su reacción de proporcionar cuidados. 

La historia de Lisa continuaba. 

-Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Sería 
difícil decir cuál de las dos estaba más enferma. Yo tenía 
veinticuatro años cuando mi madre dejó de beber. Lo hizo de la 
manera más difícil. Sola en la sala, hizo esa llamada a A. A. y 
pidió ayuda. Enviaron a dos personas que hablaron con ella y la 
llevaron a una reunión esa tarde. Desde entonces no ha bebido 
más. 

Lisa sonrió ligeramente por el coraje de su madre. 

-Realmente debió de llegar a ser insoportable, porque era 
una dama muy orgullosa, demasiado orgullosa para llamar a 
menos que estuviera desesperada. Gracias a Dios, yo no estuve 
allí para verlo. Seguramente me habría esforzado tanto para 
hacerla sentir mejor que ella nunca habría recibido verdadera 
ayuda. 

"Mi madre había comenzado a beber realmente mucho 
cuando yo tenía unos nueve años. Yo volvía de la escuela y ella 
estaba tendida en el sofá, dormida, con una botella a su lado. 
Mi hermana mayor se enojaba conmigo y me decía que yo no 
quería ver la realidad porque jamás admitiría lo mala que era, 
pero yo amaba demasiado a mi madre para permitirme siquiera 
advertir que ella estaba haciendo algo malo. 

"Éramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron 
a desmoronarse entre ella y papá, quise compensarla. Su 
felicidad era para mí lo más importante del mundo. Yo sentía 
que tenía que compensarla por las cosas que hacía mi padre y 
que la lastimaban, y lo único que yo sabía hacer era ser buena. 
Entonces, era buena en todas las maneras en que sabía serlo. 
Le preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y 
limpiaba sin que me lo pidiera. Trataba de no necesitar nada 
para mí. 

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo 
asumía dos fuerzas de increíble poder: el deterioro del 
matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo de mi 
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madre. No tenía oportunidad de solucionarlo, pero eso no 
evitaba que lo intentara... y que me culpara a mí misma 
cuando fracasaba. 

"Verá, la infelicidad de mi madre me dolía mucho y sabía 
que había áreas en que yo podía mejorar. Mi trabajo en la 
escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado bien porque, 
por supuesto, en casa estaba bajo mucha presión, tratando de 
cuidar a mi madre, preparando las comidas y finalmente 
trabajando afuera para ayudar. En la escuela sólo me quedaban 
energías para un trabajo brillante por año. Lo planeaba con 
esmero y lo mostraba para que las maestras vieran que no era 
idiota. Pero el resto del tiempo apenas pasaba. Ellas decían que 
no me esforzaba de verdad. iJa! No sabían cuánto me 
esforzaba... para mantener todo bien en casa. Pero mis 
calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre 
lloraba. Yo me culpaba por no ser perfecta. Y seguía 
esforzándome más que nunca." 

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay 
dificultades aparentemente insalvables, la familia se concentra 
en otros problemas, más simples, que en cierto modo prometen 
ser solucionables. De esta manera, el trabajo y las 
calificaciones escolares de Lisa se convirtieron en el foco de 
atención de todos, inclusive de Lisa misma. La familia 
necesitaba creer que ese problema, de ser rectificado, traería 
armonía. 

Había una intensa presión sobre Lisa. No sólo trataba de 
solucionar los problemas de su padre al tiempo que cargaba 
con las responsabilidades de su madre, sino que también se la 
identificaba como la causa de esa desdicha. Debido a las 
proporciones monumentales de su tarea, nunca experimentó el 
éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su 
sentido del propio valor se resintió en forma terrible. 

-Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor, 
déjame hablarte. Si quieres, puedes leer un libro. Sólo necesito 
a alguien del otro lado de la línea." i Ni siquiera creía merecer 
que alguien escuchara mis problemas! Pero ella me escuchó, 
por supuesto. Su padre era un alcohólico en recuperación que 
asistía a A. A. Me costaba muchísimo admitir que algo andaba 
mal, a menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo 
odiaba. 
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Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos 
mientras ella luchaba con amargos recuerdos. Cuando pudo 
continuar, dijo simplemente: 

-Mi padre nos dejó cuando yo tenía dieciséis años. Mi 
hermana ya se había ido. Ella tenía tres años más que yo, y en 
cuanto cumplió los dieciocho consiguió un empleo de tiempo 
completo y se marchó de casa. Entonces quedamos solamente 
mi madre, mi hermano y yo. Creo que comenzaba a ceder a la 
presión que yo misma me imponía para mantenerla a salvo y 
feliz, y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me 
casé, volví y me divorcié, y después anduve con muchos 
hombres durante años. 

"Unos cinco meses después de que mi madre ingresó al 
programa de A. A., conocí a Gary. El primer día que pasé un 
rato con él estaba drogado. Paseamos en el auto con mi amiga, 
que lo conocía, y él estaba fumando marihuana. Le agradé y 
me agradó, y ambos por separado nos pasamos esa 
información a través de mi amiga, de modo que pronto me 
llamó y vino a visitarme. Hice que posara para mí mientras yo 
lo dibujaba, sólo por diversión, y recuerdo que me sentí 
abrumada de sentimientos por él. Era la sensación más 
poderosa que había tenido por un hombre. 

"Otra vez estaba drogado y, sentado allí, hablando 
lentamente (usted sabe, como hablan bajo el efecto de la 
"hierba"), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos 
empezaron a temblar tanto que no podía hacer nada. Sostenía 
el block de dibujo inclinado, apoyado sobre mis rodillas, para 
que él no pudiera ver cómo me temblaban las manos. 

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que él 
hablaba como lo hacía mi madre cuando había estado bebiendo 
todo el día. Las mismas pausas largas y palabras 
cuidadosamente seleccionadas que salían como demasiado 
recalcadas. Todo el amor y el cariño que yo sentía por mi 
madre se combinaban con mi atracción física hacia él como 
hombre apuesto. Pero por entonces yo no tenía idea de por qué 
estaba reaccionando así; entonces, por supuesto, lo llamé 
amor." 

El hecho de que la atracción de Lisa hacia Gary y su 
relación con él empezaran tan poco tiempo después de que su 
madre dejara de beber no fue una casualidad. El vínculo que 
unía a ambas mujeres nunca se había cortado. Aun cuando las 


60 



separaba una considerable distancia geográfica, su madre 
siempre había sido la primera responsabilidad y el vínculo más 
profundo para Lisa. Cuando la joven comprendió que su madre 
estaba cambiando, que se estaba recuperando de su 
alcoholismo sin su ayuda, reaccionó por miedo a que no la 
necesitaran. Pronto, Lisa estableció una nueva relación de 
profundidad con otro individuo adicto. Después de su 
matrimonio, sus relaciones con los hombres habían sido 
superficiales, hasta que llegó la sobriedad de su madre. Se 
"enamoró" de un adicto cuando su madre recurrió a Alcohólicos 
Anónimos en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa 
necesitaba una relación con una persona activamente adicta 
para sentirse "normal". 

Lisa siguió describiendo la relación de seis años que tuvo 
con Gary. Gary se mudó al apartamento de ella casi de 
inmediato y dejó en claro, durante sus primeras semanas 
juntos, que en caso de que alguna vez tuvieran que elegir entre 
comprar droga y pagar el alquiler, para él la droga siempre 
estaría primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que 
cambiaría, que llegaría á valorar lo que tenían juntos y querría 
preservarlo. Estaba segura de que podría hacer que la amara 
como ella lo amaba. 

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacía, fiel a su palabra, 
utilizaba sus ingresos para pagar la marihuana o el hachís más 
costosos. Al principio Lisa lo acompañó en el consumo de 
drogas, pero al ver que interfería con su capacidad de ganarse 
la vida lo dejó. Después de todo, era responsable por mantener 
a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez que 
pensaba en decir a Gary que se marchara -después de que él 
había vuelto a sacarle dinero del bolso o cuando al volver, 
exhausta, del trabajo, encontraba una fiesta en el apartamento, 
o cuando él no había venido a casa en toda la noche- él 
compraba una bolsa de comida o la esperaba con la cena lista o 
le decía que había comprado un poco de cocaína especialmente 
para compartirla con ella, y la decisión de Lisa se esfumaba 
mientras se decía a sí misma que, después de todo, Gary la 
amaba. 

Las historias que él le contaba de su niñez la hacían llorar 
de pena, y Lisa estaba segura de que, si lo amaba lo suficiente, 
podría compensarlo por todo lo que había sufrido. Sentía que 
no debía culparlo ni hacerlo responsable de su comportamiento, 
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puesto que lo habían dañado cuando niño, y al concentrarse en 
remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su propio doloroso 
pasado. 

Una vez, durante una discusión en que ella se negó a darle 
un cheque que le había enviado su padre como regalo de 
cumpleaños, Gary clavó un cuchillo en todos los cuadros del 
apartamento. 

Lisa prosiguió con su historia. 

-En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: 
"La culpa es mía; no debí hacer que se enojara tanto." Seguía 
culpándome por todo, tratando de reparar lo irreparable. 

"El día siguiente fue un sábado. Gary había salido un rato y 
yo estaba limpiando todo, llorando y tirando las pinturas de tres 
años. Tenía el televisor encendido para distraerme, Y estaban 
entrevistando a una mujer que había sido golpeada por su 
esposo. No se le veía la cara, pero hablaba de cómo había sido 
su vida y describió algunas escenas bastante horribles y 
después dijo: "No me parecía tan malo porque yo aún podía 
soportarlo." 

Lisa meneó la cabeza lentamente. 

-Eso es lo que yo estaba haciendo: seguía en aquella 
situación terrible porque aún podía soportarla. Cuando oí a esa 
mujer, dije en voz alta: "i Pero tú mereces algo más de lo peor 
que puedas soportar!" Y de pronto me oí y empecé a llorar 
mucho porque comprendí que yo también. Yo merecía más que 
el dolor y la frustración Y la pérdida y el caos. Con cada pintura 
arruinada me dije: "Ya no viviré así." 

Cuando Gary volvió, sus cosas estaban empacadas, 
esperándolo afuera. Lisa había llamado a su mejor amiga, que 
había traído a su esposo, y esta pareja ayudó a Lisa a tener el 
coraje de decir a Gary que se marchara. 

-No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso 
simplemente se marchó. Más tarde empezó a llamarme y a 
amenazarme, pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de 
modo que después de un tiempo se dio por vencido. 

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me 
refiero a no reaccionar. Esa tarde, cuando todo había pasado, 
llamé a mi madre y le conté todo. Ella me dijo que comenzara a 
ir a las reuniones de A. A. para hijos adultos de alcohólicos. 
Solamente le hice caso porque estaba sufriendo demasiado." 
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Se trata de una comunidad de parientes y amigos de 
alcohólicos que se reúnen para ayudarse entre sí y a sí mismos 
a recuperarse de su obsesión por el alcohólico que hay en sus 
vidas. Las reuniones de hijos adultos son para hijos de 
alcohólicos que desean recuperarse de los efectos de haber 
vivido con el alcoholismo cuando niños. Esos efectos incluyen la 
mayoría de las características de amar demasiado. 

-Entonces comencé a entenderme. Gary, para mí, era lo 
que el alcohol había sido para mi madre: era una droga de la 
que yo no podía prescindir. Hasta el día en que lo eché, 
siempre me había aterrado la idea de que se marchara, por eso 
hacía todo cuanto podía para complacerlo. Hice todas las cosas 
que había hecho cuando niña: trabajar duro, ser buena, no 
pedir nada para mí y encargarme de lo que era responsabilidad 
de otro. 

"Como el sacrificio propio siempre había sido mi patrón de 
vida, no habría sabido quién era yo sin alguien a quien ayudar 
o algún sufrimiento que soportar." 

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de 
sus propias necesidades que requería ese vínculo la prepararon 
para posteriores relaciones de pareja que involucraban 
sufrimientos más que cualquier tipo de realización personal. 
Cuando niña, ella había tomado una profunda decisión de 
rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través 
del poder de su propio amor y desinterés. 

Esa decisión pronto se volvió inconsciente, pero continuó 
impulsándola. Totalmente desacostumbrada a evaluar formas 
de asegurar su propio bienestar pero experta en promover el 
bienestar de los demás, asumía relaciones que prometían otra 
oportunidad de enmendarlo todo para otra persona mediante la 
fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no ganar ese 
amor a través de sus esfuerzos sólo la hacía esforzarse más. 

Gary, con su adicción, su dependencia emocional y su 
crueldad, combinaba todos los peores atributos de la madre y 
el padre de Lisa. Irónicamente, eso explicaba su atracción hacia 
él. Si la relación que tuvimos con nuestros padres fue 
esencialmente sana, con expresiones adecuadas de afecto, 
interés y aprobación, entonces, como adultas, tendemos a 
sentirnos cómodas con las personas que engendran 
sentimientos similares de seguridad, calidez y una dignidad 
positiva. Más aun, tendemos a evitar a la gente que nos hace 


63 



sentir menos positivas con respecto a nosotras mismas a través 
de sus críticas o de su manipulación para con nosotras. Su 
conducta nos resultará repelente. 

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con 
nosotras en forma hostil, crítica, cruel, manipuladora, 
dictatorial, demasiado dependiente, o en otras formas 
inadecuadas, eso es lo que nos parecerá "correcto" cuando 
conozcamos a alguien que exprese, quizá de manera muy sutil, 
matices de las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos 
cómodas con personas con quienes se recrean nuestros 
patrones infelices de relación, y tal vez nos sentiremos 
incómodas e inquietas con individuos más apacibles, más 
amables o más sanos en otros aspectos. O bien, debido al 
desafío de intentar cambiar a alguien a fin de hacer feliz a esa 
persona o de ganar afecto o aprobación reprimidos, tal vez 
simplemente nos sintamos aburridas con la gente más sana. A 
menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a intensos 
de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a 
sentir cuando no están en el ya conocido rol de ayudar, esperar 
y prestar más atención al bienestar ajeno que al propio. En la 
mayoría de los hijos de alcohólicos, como también en los de 
otras clases de hogares disfuncionales, hay una fascinación con 
las personas que implican problemas y una adicción a la 
excitación, especialmente a la excitación negativa. Si el drama 
y el caos siempre estuvieron presentes en nuestra vida y si, 
como sucede con tanta frecuencia, nos vimos forzados a negar 
muchos de nuestros sentimientos mientras crecíamos, a 
menudo necesitaremos acontecimientos dramáticos para poder 
engendrar un sentimiento. De esta manera, necesitamos la 
excitación que nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la 
decepción y la lucha sólo para sentirnos vivos. 

Lisa concluyó su historia. 

- La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida 
de Gary me enloquecían. Necesité todo mi esfuerzo para no 
llamarlo y volver a empezarlo todo. Pero poco a poco me fui 
acostumbrando a una vida más normal. 

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavía estoy 
demasiado enferma para tener una relación saludable con un 
hombre. Sé que saldría a buscar otro Gary. Por eso, por 
primera vez, mi proyecto seré yo misma en lugar de tratar de 
cambiar a otra persona." 
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Usa, en relación con Gary, al igual que su madre en 
relación con el alcohol, sufría un proceso de enfermedad, una 
compulsión destructiva sobre la cual ella sola no ejercía control 
alguno. Tal como su madre había desarrollado una adicción al 
alcohol y era incapaz de dejar de beber por sus propios medios, 
Lisa había desarrollado lo que también era una relación adictiva 
con Gary. No hago esta analogía ni empleo la palabra adictiva a 
la ligera al comparar la situación de ambas mujeres. La madre 
de Lisa se había vuelto dependiente de una droga, el alcohol, 
para evitar experimentar la intensa angustia y la desesperación 
que le producía su situación en la vida. Cuanto más utilizaba el 
alcohol para evitar sentir el dolor, más obraba la droga en su 
sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que 
ella quería evitar. En última instancia, el alcohol aumentaba su 
dolor en vez de disminuirlo. Entonces, por supuesto, bebía más 
aun. Así fue como entró en la espiral de la adicción. 

Lisa también trataba de evitar la angustia y la 
desesperación. Sufría una profunda depresión subyacente, 
cuyas raíces se remontaban a su dolorosa infancia. Esa 
depresión subyacente constituye un factor común en los hijos 
de todo tipo de hogares gravemente disfuncionales, y sus 
maneras de enfrentarla o, lo que es más típico, de evitarla, 
varían según el sexo, la disposición y el rol que tuvieron en la 
familia durante la niñez. Cuando llegan a la adolescencia, 
muchas jóvenes, como Lisa, mantienen su depresión a raya 
desarrollando el estilo de amar demasiado. Al desarrollar 
relaciones caóticas pero estimulantes, que las distraen, con 
hombres inadecuados, están demasiado excitadas para 
hundirse en la depresión que está latente justo por debajo del 
nivel de la conciencia. 

De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto 
o difícil en otros aspectos se convierte, para esas mujeres, en el 
equivalente de una droga, y crea así un medio de evitar sus 
propios sentimientos, en la misma forma que el alcohol y otras 
sustancias que alteran el estado de ánimo crean en los 
drogadictos una vía de escape temporaria, de la que no se 
atreven a separarse. Tal como sucede con el alcohol y las 
drogas, estas relaciones inmanejables que proporcionan la 
distracción necesaria también acarrean su carga de dolor. En 
un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del alcoholismo, 
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la dependencia en la relación se profundiza hasta el punto de la 
adicción. El hecho de estar sin la relación -es decir, estar sola 
con una misma- se puede experimentar como algo peor que el 
mayor sufrimiento producido por la relación, porque estar sola 
significa sentir el nuevo despertar del gran dolor del pasado 
combinado con el del presente. 

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e 
igualmente difíciles de vencer. La adicción de una mujer a su 
pareja o a una serie de parejas inapropiadas puede deber su 
génesis a una variedad de problemas familiares. Aunque resulte 
irónico, los hijos adultos de alcohólicos tienen más suerte que 
los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos en 
las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohólicos 
Anónimos para apoyarlos mientras tratan de solucionar sus 
problemas con el amor propio y con las relaciones. 

La recuperación de una adicción a una relación implica 
conseguir ayuda de un grupo de apoyo adecuado a fin de 
quebrar el ciclo de la adicción y de aprender a buscar 
sentimientos de valor propio y bienestar en otras fuentes, no 
en un hombre incapaz de fomentar esos sentimientos. La clave 
radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena 
sin depender de otra persona para ser feliz. 

Es triste, pero para quienes están enredados en relaciones 
adjetivas y quienes están atrapados en la telaraña de la 
adicción química, la convicción de que pueden manejar el 
problema por sí solos a menudo evita que busquen ayuda y, 
por lo tanto, anula la posibilidad de recuperación. 

Debido a esa convicción -"puedo hacerlo solo"- a veces las 
cosas deben empeorar mucho antes de que puedan empezar a 
mejorar para tanta gente que lucha con alguna de esas 
enfermedades de adicción. La vida de Lisa tuvo que llegar a ser 
irremediablemente inmanejable para que ella pudiera admitir 
que necesitaba ayuda para vencer su adicción al dolor. 

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra 
cultura otorga un viso romántico al sufrimiento por amor y a la 
adicción a una relación. Desde las canciones populares hasta la 
ópera, desde la literatura clásica hasta los romances 
arlequinescos, desde las telenovelas diarias hasta los filmes y 
obras de teatro aclamadas por la crítica, estamos rodeados por 
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e 
insatisfactorias que se ven glorificadas y ensalzadas. Una y otra 
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vez, esos modelos culturales nos inculcan que la profundidad 
del amor se puede medir por el dolor que causa y que aquellos 
que sufren de verdad, aman de verdad. Cuando un cantante 
canta con voz suave y melancólica acerca de no poder dejar de 
amar a alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay 
algo en nosotros -tal vez a fuerza de vernos repetidamente 
expuestos a ese punto de vista- que acepta que lo que expresa 
el cantante es lo correcto. Aceptamos que ese sufrimiento es 
parte natural del amor y que la voluntad de sufrir por amor es 
un rasgo positivo en lugar de negativo. 

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan 
con sus pares en forma sana, madura, honesta, no 
manipuladora y no explotadora, y esto quizá se deba a dos 
razones. En primer lugar, con toda sinceridad, tales relaciones 
son bastante escasas en la vida real. En segundo lugar, dado 
que la calidad de la interacción emocional en las relaciones 
sanas a menudo es mucho mas sutil que el flagrante drama de 
las relaciones insatisfactorias, su potencial "dramático tiende a 
ser pasado por alto en la literatura, el teatro y las canciones. Si 
nos vemos acosados por estilos perjudiciales de relacionamos, 
tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos. 

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y 
comunicación sana en los medios, durante años he tenido la 
fantasía de escribir un episodio de cada una de las telenovelas 
principales. En mi episodio, todos los personajes se 
comunicarían en forma honesta, cariñosa y no a la defensiva. 
No habría mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que 
estuviera dispuesto a ser la víctima de otra persona y nadie 
sería el victimario. En cambio, los espectadores que vieran el 
episodio de ese día verían personas comprometidas en tener 
relaciones sanas entre si, sobre la base de la genuina 
comunicación. 

Este estilo de relación no sólo se opondría mucho al 
formato normal de esos programas sino que además ilustraría, 
por medio del extremo contraste, lo saturados que estamos de 
las representaciones de explotación, manipulación, sarcasmo, 
búsquedas de venganza, trampas deliberadas, celos, mentiras, 
amenazas, coerción, etc.; ninguna de estas cosas contribuye a 
una interacción saludable. Cuando uno piensa en el efecto que 
tendría un segmento que presentara una comunicación honesta 
y un amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay que 
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considerar también el efecto que tendría la misma alteración en 
la vida de cada uno de nosotros. 

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de 
amar. Necesitamos tener conciencia de los defectos nocivos de 
nuestra visión social del amor y resistimos a la inmadurez 
superficial y contraproducente en las relaciones personales que 
ésta idealiza. Necesitamos desarrollar conscientemente una 
forma de relacionamos más madura y abierta que la que parece 
apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino 
y la excitación por una intimidad más profunda. 


CAPITULO 4 

La necesidad de ser necesitadas 


Es una mujer de buen corazón 
enamorada de un oportunista; 
lo ama a pesar de sus modales perversos 
que ella no entiende. 


Mujer de buen corazón 


"No sé cómo lo hace todo. Yo me volvería loca si tuviera 
que soportar todo lo que soporta ella." 

"¡Y nunca la oí quejarse!" 

"¿Por qué lo tolera?" 

"De todos modos, ¿qué ve en él? Podría llevar una vida 
mucho mejor." 

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer 
que ama demasiado, al observar lo que parecen ser sus nobles 
esfuerzos por mejorar una relación aparentemente 
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insatisfactoria. Pero las pistas que permiten explicar el misterio 
de su devoto apego por lo general se pueden encontrar en las 
experiencias que tuvo cuando niña: La mayoría de nosotras 
crecemos y continuamos en los roles que adoptamos en 
nuestra familia de origen. Para muchas mujeres que aman 
demasiado, esos roles a menudo implicaban negar nuestras 
propias necesidades e intentar satisfacer las de otros miembros 
de la familia. Tal vez las circunstancias nos obligaron a crecer 
demasiado rápido, a asumir prematuramente responsabilidades 
de adultas porque nuestra madre o nuestro padre estaban 
demasiado enfermos física o emocionalmente para cumplir con 
sus funciones propias. O quizás alguno de nuestros padres 
estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y nosotras 
tratamos de tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a 
nuestros hermanos como al progenitor que nos quedaba. Tal 
vez nos convertimos en la madre de la familia mientras nuestra 
madre trabajaba para mantenemos. O quizá vivimos con ambos 
padres, pero debido a que uno de ellos estaba furioso o 
frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos 
encontramos en el rol de confidentes, oyendo detalles de su 
relación que eran demasiada carga para que pudiéramos 
manejarla emocionalmente. Escuchábamos porque teníamos 
miedo de las consecuencias que podrían aquejar al progenitor 
que sufría si no lo hacíamos, y miedo de la pérdida de amor si 
no cumplíamos el rol que nos había tocado en suerte. Por eso 
no nos protegíamos, y nuestros padres tampoco nos protegían, 
porque necesitaban vernos más fuertes de lo que éramos en 
realidad. Si bien éramos demasiado inmaduras para esa 
responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al ocurrir 
esto, aprendimos a edad demasiado temprana y demasiado 
bien a cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra propia 
necesidad de amor, atención, cariño y seguridad quedó 
insatisfecha mientras fingíamos ser más poderosas y menos 
temerosas, más adultas y menos necesitadas, de lo que 
realmente nos sentíamos. Y habiendo aprendido a negar 
nuestro propio anhelo de que nos cuidaran, crecimos buscando 
más oportunidades de hacer lo que habíamos aprendido a hacer 
tan bien: preocuparnos por las necesidades y exigencias de los 
demás en lugar de admitir nuestro miedo, nuestro dolor y 
nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que 
fingimos ser adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto, 
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que ahora nos parece demasiado tarde para esperar nuestro 
turno, entonces seguimos ayudando, con la esperanza de que 
nuestro miedo desaparecerá y nuestra recompensa será el 
amor. 

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la 
manera en que el hecho de crecer demasiado rápido con 
demasiadas responsabilidades -en este caso, la de reemplazar 
a un progenitor ausente- puede crear una compulsión de 
atender a los demás. 

El día en que nos conocimos, al terminar una charla que yo 
había dado a un grupo de estudiantes de enfermería, no pude 
evitar notar que su rostro era un estudio en contrastes. La nariz 
pequeña y respingada, con sus pecas, y las mejillas con 
profundos hoyuelos y muy blancas le daban un atractivo aire 
travieso. Esos rasgos vivaces parecían fuera de lugar en el 
mismo semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus 
claros ojos grises. Desde debajo de su cabello castaño 
ondeado, parecía un duende pálido y cansado. 

Había esperado a un lado mientras yo conversaba durante 
bastante tiempo con cada uno de los estudiantes que se habían 
quedado luego del fin de mi conferencia. Tal como sucedía a 
menudo siempre que tocaba el tema de la enfermedad familiar 
del alcoholismo, varios estudiantes querían hablar de 
cuestiones demasiado personales para plantearlas en el período 
de preguntas y respuestas siguiente a mi exposición. 

Cuando se marchó el último de sus compañeros, Melanie 
me permitió un momento de descanso; luego se presentó y 
estrechó mi mano con calidez y firmeza sorprendentes en 
alguien tan menudo y delicado como ella. 

Había esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para 
hablar conmigo que, a pesar de su aparente seguridad, 
sospeché que la conferencia de esa mañana había tocado en 
ella un sentimiento profundo. Para darle una oportunidad de 
explayarse, la invité a caminar por el parque universitario. 
Mientras yo recogía mis cosas y salíamos de la sala de 
conferencias, ella conversaba con afabilidad, pero una vez que 
salimos al gris mediodía de noviembre se volvió silenciosa y 
meditativa. 

Caminamos por un sendero desierto, donde el único sonido 
era bajo nuestros pies, el crujido de las hojas caídas de los 
sicómoros. 
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Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en 
forma de estrella, con sus puntas curvadas hacia arriba como 
estrellas de mar secas, que dejaban al descubierto su pálido 
reverso. Después de un momento, dijo suavemente: 

-Mi madre no era alcohólica, pero por lo que usted dijo esta 
mañana sobre la forma en que esa enfermedad afecta a una 
familia, es como si lo hubiera sido. Era una enferma mental, 
realmente muy loca, y eso finalmente la mató: Sufría profundas 
depresiones, iba muchas veces al hospital, y a veces 
permanecía allí mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para 
"curarla" sólo parecían empeorar su estado. En lugar de ser una 
loca despierta, la convertían en una loca ida. Pero a pesar del 
efecto de esas drogas, a la larga se las ingenió para que uno de 
sus intentos de suicidio diera resultado. Si bien tratábamos de 
no dejarla sola nunca, aquel día todos habíamos salido un rato. 
Se ahorcó en el garaje. Mi padre la encontró. 

Melanie meneó la cabeza con rapidez, como para dispersar 
los oscuros recuerdos que se habían congregado en ella, y 
prosiguió. 

-Esta mañana oí muchas cosas con las que pude 
identificarme, pero usted dijo en su conferencia que los hijos de 
alcohólicos o de otros hogares disfuncionales con mucha 
frecuencia eligen como pareja a un alcohólico o un adicto a 
otras drogas, y eso no se aplica a Sean. A él no le gusta mucho 
beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros 
problemas. 

Apartó la vista, levantando el mentón. 

-Por lo general puedo encargarme de todo -prosiguió, 
bajando el mentón-, pero está comenzando a afectarme. - 
Luego me miró de frente, sonrió y se encogió de hombros.- Me 
estoy quedando sin comida, sin dinero y sin tiempo, eso es 
todo. 

Dijo eso como si fuera la culminación ingeniosa de un 
chiste, a la que hubiera que reaccionar con diversión, sin 
tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me diera 
detalles, lo cual hizo en tono desapasionado. 

-Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, 
de seis años; Jimmy, de cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. 
Estoy trabajando parte del tiempo como empleada en un 
hospital, trato de conseguir mi título de enfermera y de 
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mantener la casa. En general Sean cuida a los niños cuando no 
está en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado. 

Dijo esto último sin una pizca de amargura. 

-Nos casamos hace siete años. Yo tenía diecisiete y 
acababa de terminar la escuela secundaria. El tenía 
veinticuatro, hacía algunos trabajos como actor y estudiaba 
parte del tiempo. Yo solía ir a su apartamento los domingos y 
les cocinaba aquellos verdaderos festines. Yo era su chica de 
los domingos por la noche. Los viernes y sábados él tenía 
alguna actuación o salía con otra persona. De todos modos, 
todos me querían en ese apartamento. Mis comidas eran lo 
mejor que les pasaba en toda la semana. Solían bromear con 
Sean, diciéndole que debería casarse conmigo y dejar que yo lo 
atendiera. Creo que a él le gustó la idea porque eso fue lo que 
hizo. Me pidió que me casara con él y, por supuesto, acepté. Yo 
estaba encantada. Era tan apuesto. ¡Mire! -Abrió su bolso y 
sacó un pequeño estuche de fotografías. La primera era de 
Sean: ojos oscuros, pómulos marcados y un mentón con un 
hoyuelo profundo se combinaban en un rostro meditativo y 
atractivo. Era una versión de tamaño pequeño de lo que parecía 
una fotografía tomada para publicidad de un actor o un modelo. 
Le pregunté, si lo era, y Melanie confirmó que sí y nombró a un 
famoso fotógrafo que había hecho el trabajo. 

-Parece un perfecto Heathcliff -observé, y ella asintió con 
orgullo. 

Miramos las otras fotografías, que mostraban a tres niños 
en diversas etapas de su desarrollo: gateando, empezando a 
caminar, soplando velitas de cumpleaños. Con la esperanza de 
ver una fotografía menos en pose de Sean, comenté que él no 
aparecía en ninguna de las fotografías de los niños. 

-No, por lo general él las toma. Tiene bastantes 
antecedentes en fotografía, además de actuación y arte. 

-¿Trabaja en alguno de, esos campos? -pregunté. 

-Bueno, no. Su madre le envió un poco de dinero, así que 
volvió a marcharse a Nueva York, para ver qué oportunidades 
encuentra allá. 

La voz de Melanie bajó en forma casi imperceptible. Dada 
su evidente lealtad a Sean, yo habría esperado verla más 
esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva York. Al ver que 
no era así, le pregunté: 

-Melanie, ¿qué sucede? 
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Con los primeros indicios de queja, respondió: 

-El problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. 
Siempre le envía dinero. Cada vez que él está a punto de 
establecerse con nosotros, o que, para variar, está asentándose 
en un empleo, ella le envía un cheque y entonces él se marcha. 
Ella no sabe decirle que no. Si tan sólo dejara de enviarle 
dinero estaríamos bien. 

- ¿Y si nunca deja de hacerlo? 

-Entonces Sean tendrá que cambiar. Haré que vea cuánto 
nos está lastimando. -Aparecieron lágrimas en sus pestañas 
oscuras.- Tendrá que rechazar sus ofrecimientos de dinero. 

-Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me 
dices. 

Levantó la voz y habló con más decisión. 

- Ella no va a arruinar esto. El cambiará. 

Melanie encontró una hoja especialmente grande y en sus 
siguientes pasos la pateó, observando cómo se desintegraba 
delante de ella. Esperé unos momentos y luego pregunté: 

- ¿Hay algo más? 

Aún pateando la hoja, Melanie respondió: 

-El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando está allá ve 
a otra persona. 

Volvía a hablar en voz baja y desapasionada. 

- ¿Otra mujer? -pregunté, y Melanie apartó la vista al 
asentir-. ¿Cuánto tiempo hace que la ve? 

-Oh, hace años, en realidad. -En ese punto Melanie se 
encogió de hombros.- Comenzó con mi primer embarazo. Yo 
casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y me sentía tan mal, 
y él estaba tan lejos... 

Era asombroso, pero Melanie asumía la culpa por la 

infidelidad de Sean, además de la carga de mantener a él y a 
sus hijos mientras él probaba distintas ocupaciones. Le 

pregunté si alguna vez había pensado en divorciarse. 

-De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, 

porque estamos separados todo el tiempo, en la forma en que 
él se ausenta. Pero una vez le dije que quería separarme, más 
que nada para darle una lección, y entonces estuvimos 
realmente separados unos seis meses. El seguía llamándome y 
yo le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenía alguna 
oportunidad y necesitaba algo para mantenerse hasta entonces. 
¡Inclusive conocí a otros dos hombres! -Melanie parecía 
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sorprendida de que otros hombres se interesaran en ella.- Los 
dos eran buenos con los niños, y cada uno quería ayudarme en 
la casa, arreglar lo que no andaba e incluso comprarme 
pequeñeces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran 
así. Pero en realidad yo no sentía nada por ellos. Nunca pude 
volver a sentir nada como la atracción que aún sentía por Sean. 
Por eso, a la larga, volví a él. -Sonrió.- Entonces tuve que 
explicarle por qué en casa todo estaba en tan buen estado. 

Habíamos llegado a la mitad del parque y yo quería saber 
más acerca de la niñez de Melanie, comprender las experiencias 
que la habían preparado para las penurias de su situación 
actual. 

-Cuando te recuerdas como niña, ¿qué ves? -le pregunté, y 
ella frunció el ceño al recordar. 

- ¡Oh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, 
de pie sobre un taburete frente a la cocina, revolviendo una 
cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos y tenía catorce años 
cuando murió mi madre, pero empecé a cocinar y a limpiar 
mucho tiempo antes, porque ella estaba muy enferma. Después 
de un tiempo, ella no salía nunca de la habitación trasera. Mis 
dos hermanos mayores consiguieron trabajo después de 
terminar la escuela para ayudar a mantener la casa, y yo me 
convertí en una especie de madre para todos. Mis dos 
hermanas eran tres y cinco años menores que yo, así que casi 
todo el trabajo de la casa dependía de mí. Pero nos 
arreglábamos bien. Papá trabajaba y hacía las compras. Yo 
cocinaba y limpiaba. Hacíamos todo lo que podíamos. El dinero 
siempre escaseaba, pero nos arreglábamos. Papá trabajaba 
muchísimo, y a menudo tenía dos empleos. Por eso pasaba 
mucho tiempo fuera de casa. Creo que en parte lo hacía porque 
era necesario, y en parte para evitar ver a mi madre. Todos la 
evitábamos cuanto podíamos. Ella era muy difícil. 

"Mi padre volvió a casarse cuando yo estaba por terminar la 
escuela secundaria. Las cosas enseguida se volvieron más 
fáciles porque su nueva esposa también trabajaba y tenía una 
hija de la misma edad que mi hermana menor, que por 
entonces tenía doce años. Todo comenzó a ir bien. El dinero no 
era tanto problema. Papá era mucho más feliz. Por primera vez 
había suficiente para todos. 

-¿Qué sentiste cuando murió tu madre? -le pregunté. 

La mandíbula de Melanie se endureció. 
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- La persona que murió no había sido mi madre en muchos 
años. Era otra persona: alguien que dormía o gritaba y causaba 
problemas. La recuerdo cuando aún era mi madre, pero muy 
vagamente. Tengo que evocar a alguien que era suave, dulce y 
que nos cantaba mientras trabajaba o jugaba con nosotros. 
¿Sabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy melancólicas... 
De todos modos, creo que cuando murió nos sentimos 
aliviados. Pero yo también me sentía culpable de que, quizá, si 
la hubiese entendido mejor o querido más ella no se habría 
enfermado tanto. No pienso en ello si puedo evitarlo. 

Nos estábamos acercando a mi destino, y en los instantes 
que nos quedaban esperaba ayudar a Melanie a tener por lo 
menos un vistazo del origen de sus problemas en el presente. 

- ¿Ves alguna similitud entre tu vida cuando niña y ahora? - 
le pregunté. 

Melanie rió, incómoda. 

-Más que nunca, sólo al hablarlo ahora. Veo cómo aún sigo 
esperando (que Sean venga a casa, tal como esperaba a mi 
padre cuando no estaba) y me doy cuenta de que nunca culpo 
a Sean por lo que hace porque sus ausencias están mezcladas 
en mi mente con las de mi padre, cuando se marchaba para 
poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin 
embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera 
simplemente aprovechar la situación al máximo posible. 

Hizo una pausa y entrecerró los ojos como para ver mejor 
los patrones que se desplegaban ante ella. 

-Oh, y yo sigo siendo la pequeña y valiente Melanie, la que 
se encarga de todo, la que revuelve la cacerola en la cocina, la 
que atiende a los niños. -Sus mejillas adquirieron un tono 
rosado al reconocerlo.- Entonces es verdad lo que usted dijo en 
su conferencia sobre los niños como lo fui yo. iSí buscamos 
personas con quienes podamos jugar los mismos roles que 
cuando estábamos creciendo! 

Al despedirnos, Melanie me abrazó con fuerza y dijo: - 
Gracias por escucharme. Creo que sólo necesitaba hablar un 
poco sobre todo esto. Y lo entiendo mejor, pero no estoy lista 
para darme por vencida... iaún no! -Su ánimo había mejorado 
visiblemente al decir, otra vez con el mentón levantado:- 
Además, Sean sólo necesita crecer. Y lo hará. Tiene que 
hacerlo, ¿no cree? 
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Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y echó a andar 
sobre las hojas caídas. 

En verdad, la comprensión de Melanie era ahora más 
profunda, pero había muchas otras similitudes entre su niñez y 
su vida actual que permanecían fuera, de su conciencia. 

¿Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y 
capaz como Melanie necesitaría una relación tan cargada de 
dolor y penurias como la que tenía con Sean? Porque para ella 
y para otras mujeres que han crecido en hogares 
profundamente infelices, donde las cargas emocionales eran 
demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes, 
para estas mujeres lo agradable y lo desagradable se han 
confundido y mezclado hasta llegar a ser una misma cosa. 

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atención de los 
padres era insignificante debido a la dificultad general para 
manejar la vida mientras la familia intentaba salir adelante con 
la desintegración de la personalidad de la madre. Los esfuerzos 
heroicos de Melanie para encargarse de la casa se veían 
recompensados con lo más cercano al amor que ella 
experimentaría: la agradecida dependencia de su padre con 
respecto a ella. Los sentimientos de miedo y de sobrecarga que 
serían naturales en una criatura en tales circunstancias se veían 
eclipsados por su sentido de competencia, que surgía de la 
necesidad de su padre de que lo ayudara y de la incapacidad de 
su madre. ¡Qué duro para una criatura ser tratada como 
alguien más fuerte que un progenitor e indispensable para el 
otro! Ese rol en su niñez formó la identidad de Melanie como 
una salvadora que podía elevarse por sobre las dificultades y el 
caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su 
fortaleza y su indómita voluntad. 

Este complejo de salvación parece más saludable de lo que 
es. Si bien es loable ser fuerte en una crisis, Melanie, al igual 
que otras mujeres de antecedentes similares, necesitaba las 
crisis para poder funcionar. Sin alboroto, tensiones o una 
situación desesperada de la cual encargarse, los sentimientos 
de sobrecarga emocional latentes desde la niñez saldrían a la 
superficie y se volverían demasiado amenazadores. Cuando 
niña, Melanie fue la ayudante de su padre, al tiempo que hacía 
las veces de madre de los demás niños. Pero ella también era 
una criatura que necesitaba a sus padres, y dado que su madre 
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estaba demasiado alterada mentalmente y su padre era 
demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron 
insatisfechas. Los otros niños tenían a Melanie para regañarlos, 
preocuparse por ellos y cuidarlos. Melanie no tenía a nadie. No 
sólo le faltaba su madre; también tuvo que aprender a pensar y 
actuar como un adulto: No había lugar ni tiempo para expresar 
su propio pánico, y pronto esa misma falta de oportunidad para 
tomar su turno emocionalmente comenzó a parecerle correcta. 
Si fingía ser adulta durante el tiempo suficiente, podría 
ingeniárselas para olvidar que era una niña asustada. Pronto 
Melanie no sólo funcionaba bien en el caos, sino que llegó a 
necesitarlo para poder vivir. La carga que llevaba sobre sus 
hombros la ayudaba a evitar su propio pánico y su dolor. La 
abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo. 

Más aun, el sentido de valor que ella desarrolló era el 
resultado de haber cargado con responsabilidades que 
sobrepasaban su capacidad de niña. Ganó aprobación 
trabajando duro, atendiendo a los demás, y sacrificando sus 
propias necesidades. Fue así como el martirio también llegó a 
formar parte de su personalidad y se combinó con su complejo 
de salvadora para hacer de Melanie un verdadero imán para 
alguien que implicara problemas, alguien como Sean. Debido a 
las inusuales circunstancias de su niñez, lo que de otra manera 
habrían sido sentimientos y reacciones normales se exageraron 
peligrosamente en Melanie. Resultará útil hacer un breve 
repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo infantil a 
fin de entender mejor las fuerzas que estaban en juego en la 
vida de Melanie. 

Para los niños que crecen en una familia nuclear, es natural 
tener fuertes deseos de deshacerse del progenitor de su mismo 
sexo para poder tener al amado progenitor del sexo opuesto 
sólo para ellos. Los niñitos varones desean de corazón que 
papá desaparezca para tener todo el amor y la atención de 
mamá. Y las niñitas sueñan con reemplazar a su madre como la 
esposa de papá. La mayoría de los padres han recibido 
"propuestas" de sus hijos del sexo opuesto que expresan este 
anhelo. Un varón de cuatro años dice a su madre: "Cuando sea 
grande me casaré contigo, mami." O una niña de tres años dice 
a su padre: "Papi, tengamos una casa tú y yo solos, sin mami." 
Estos anhelos muy normales reflejan algunos de los 
sentimientos más fuertes que experimenta una criatura. Sin 
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embargo, si algo llegara a ocurrir al rival envidiado y eso 
ocasionara un daño o la ausencia de ese progenitor en la 
familia, el efecto sobre la criatura sería devastador. 

Cuando en una familia así la madre sufre alteraciones 
emocionales, enfermedades físicas graves o crónicas, 
alcoholismo o drogadicción (o si está ausente física o 
emocionalmente por cualquier otro motivo), entonces la hija 
(por lo general la hija mayor, si hay dos o más) es elegida casi 
invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la 
enfermedad o la ausencia de la madre. La historia de Melanie 
ejemplifica los efectos de tal "ascenso" en una niña. Debido a la 
presencia de una enfermedad mental debilitante en su madre, 
Melanie heredó el puesto de jefe femenino de la casa. Durante 
los años en que su identidad estaba en formación, ella fue, en 
muchos aspectos, la compañera de su padre más que su hija. 
Al discutir y organizar los problemas de la casa, funcionaban 
como equipo. En cierto sentido, Melanie tenía a su padre para 
ella sola porque tenía con él una relación que era 
profundamente diferente de la que tenían con él sus hermanos. 
Era casi su par. Además, durante varios años, ella fue mucho 
más fuerte y estable que su madre enferma. Eso significó que 
los deseos infantiles normales de Melanie de tener a su padre 
para ella sola se cumplieron, pero a costa de la salud de su 
madre y, finalmente, de la vida de ésta. 

¿Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del 
progenitor del mismo sexo y de obtener al progenitor del sexo 
opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres consecuencias 
extremadamente poderosas, que determinan el carácter y 
obran en forma inconsciente. 

La primera es la culpa. 

Melanie se sentía culpable al recordar el suicidio de su 
madre y su propia incapacidad de evitarlo, la clase de culpa que 
se experimenta en forma consciente y que cualquier miembro 
de la familia siente naturalmente ante una tragedia así. En 
Melanie, esa culpa consciente se vio exacerbada por su 
superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el bienestar 
de todos los miembros de su familia. Pero además de esta 
pesada carga de culpa consciente, ella llevaba otra carga más 
pesada aun. 

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su 
padre para ella sola produjo en Melanie una culpa inconsciente 
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además de la culpa consciente que sentía por no haber podido 
salvar a su madre mentalmente enferma del suicidio. Esto, a su 
vez, generó un impulso de compensación, una necesidad de 
sufrir y soportar penurias a modo de expiación. Esta necesidad, 
combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de mártir, 
creó en ella algo cercano al masoquismo. Había bienestar, si no 
verdadero placer, en su relación con Sean, con todo su dolor, 
soledad y abrumadora responsabilidad inherentes. 

La segunda consecuencia son los sentimientos 
inconscientes de incomodidad ante las implicaciones sexuales 
del hecho de tener al progenitor deseado para uno mismo. 
Comúnmente, la presencia de la madre (o, en estos días de 
divorcios frecuentes, la de otra compañera o pareja sexual para 
el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad 
tanto al padre como a la hija. La hija está en libertad de 
desarrollar un sentido de sí misma como alguien atractivo y 
amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo sentirse 
protegida de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales 
que inevitablemente se generan entre ellos, por la fuerza del 
vínculo de su padre con una mujer adulta adecuada. 

Entre Melanie y su padre no se desarrolló una relación 
incestuosa, pero dadas las circunstancias bien podría haber 
sucedido. La dinámica que operaba en su familia está presente 
con mucha frecuencia cuando se desarrollan relaciones 
incestuosas entre padres e hijas. Cuando una madre, por el 
motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de su 
esposo y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija 
a ese puesto, está obligando a su hija no sólo a asumir sus 
responsabilidades sino también la expone al riesgo de 
convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su padre. (Si 
bien aquí se podría interpretar que toda la responsabilidad es 
de la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es 
completa responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como 
adulto, es su deber proteger a su hija en lugar de usarla para 
su propia gratificación sexual.) 

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija 
sexualmente, la falta de un vínculo fuerte entre los padres y la 
asunción por parte de la hija del rol materno en la familia 
sirven para acrecentar los sentimientos de atracción sexual 
entre padre e hija. Debido a su relación estrecha, es probable 
que la hija tenga una conciencia incómoda de que el interés 
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especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O 
bien la inusual accesibilidad emocional del padre puede hacer 
que la hija concentre en él sus nacientes sensaciones sexuales 
más de lo que lo haría en circunstancias normales. En un 
esfuerzo por evitar la violación, aun en pensamiento, del 
poderoso tabú del incesto, tal vez ella se insensibilice a la 
mayoría o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La 
decisión de hacerlo, nuevamente, es inconsciente, una defensa 
contra el más amenazador de los impulsos: la atracción sexual 
hacia un progenitor. Como es inconsciente, esta decisión no se 
examina ni se revierte con facilidad. 

El resultado es una joven que puede sentirse incómoda con 
cualquier sentimiento sexual, debido a las inconscientes 
violaciones del tabú que se asocian con ellos. Cuando esto 
sucede, la atención maternal puede ser la única forma inocua 
de expresar amor. 

La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean 
consistía en sentirse responsable por él. Hacía mucho tiempo 
que eso se había convertido en su manera de sentir y expresar 
amor. 

Cuando Melanie tenía diecisiete años, su padre la 
"reemplazó" por su nueva esposa, un matrimonio que ella, 
aparentemente, recibió con alivio. El hecho de que sintiera tan 
poca amargura por la pérdida de su rol en el hogar quizá se 
haya debido, en gran parte, a la aparición de Sean y sus 
compañeros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas 
de las mismas funciones que había llevado a cabo antes en su 
casa. Si esa situación no hubiera llegado a convertirse en un 
matrimonio con Sean, Melanie podría haberse enfrentado a una 
profunda crisis de identidad. Pero no fue así; Melanie quedó 
embarazada de inmediato y así volvió a recrear su rol de 
encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que 
el padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo. 

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, 
compitiendo con la madre de Sean para ser la mujer que lo 
cuidaba mejor. (Era una competencia que ya había ganado a su 
propia madre, en relación con su padre.) 

Durante su separación de Sean, cuando aparecieron en su 
vida otros hombres que no necesitaban sus cuidados 
maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles 
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo 


80 



relacionarse con ellos emocionalmente. Sólo se sentía cómoda 
proporcionando atención. 

La dinámica sexual de la relación de Melanie con Sean 
nunca había proporcionado el poderoso vínculo entre ellos que 
sí creaba la necesidad de Sean por la atención de Melanie. De 
hecho, la infidelidad de Sean simplemente proporcionó a 
Melanie otro reflejo de su experiencia infantil. Debido al avance 
de su enfermedad mental, la madre de Melanie se convirtió en 
una cada vez más vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba 
en la habitación trasera de la casa, emocional y físicamente 
apartada de la vida y los pensamientos de Melanie. Melanie 
manejaba su relación con su madre manteniendo la distancia y 
evitando pensar en ella. Más tarde, cuando Sean se interesó 
por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a 
quien Melanie no percibía como una verdadera amenaza a lo 
que era, al igual que su anterior relación con su padre, una 
sociedad algo asexual pero práctica. No olvidemos que el 
comportamiento de Sean no carecía de precedentes. Antes de 
se casaran, su patrón establecido de conducta había consistido 
en buscar la compañía de otras mujeres al tiempo que permitía 
que Melanie se ocupara de sus necesidades prácticas, menos 
románticas. Melanie lo sabía y, aun así, se casó con él. 

Después del matrimonio, ella inició una campaña para 
cambiarlo mediante la fuerza de su voluntad y su amo. Esto nos 
lleva a la tercera consecuencia del cumplimiento de los deseos 
y fantasías infantiles de Melanie: su creencia en su propia 
omnipotencia. 

Los niños normalmente creen que ellos, sus pensamientos y 
sus deseos tienen un poder mágico y que son la causa de todos 
los acontecimientos significativos de su vida. Comúnmente, sin 
embargo, aun cuando una niñita desee con ardor ser la pareja 
de su padre para siempre, la realidad le enseña que eso no es 
posible. Le guste o no, a la larga debe aceptar el hecho de que 
la pareja de su padre es su madre. Es una gran lección en su 
joven vida: aprender que ella no siempre puede lograr, 
mediante el poder de su voluntad, lo que más desea. En efecto, 
esta lección contribuye mucho a deshacer su creencia en su 
propia omnipotencia y la ayuda a aceptar las limitaciones de su 
voluntad personal. 

En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso 
deseo se cumplió. En muchos aspectos ella reemplazó a su 
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madre. Aparentemente por los poderes mágicos de sus deseos 
y su voluntad, ella ganó a su padre para sí misma. Luego, con 
una Impertérrita creencia en el poder de su voluntad para 
provocar lo que deseara, se vio atraída a otras situaciones 
difíciles y emocionalmente intensas, las cuales también intentó 
cambiar por arte de magia. Los desafíos que más tarde 
enfrentó sin quejas, armada sólo con su voluntad -un marido 
irresponsable, inmaduro e infiel, la carga de criar tres hijos 
virtualmente sola, severos problemas económicos y un exigente 
programa de estudios además de un trabajo por tiempo parcial- 
fueron prueba de ello. 

Sean proporcionó a Melanie un personaje perfecto para 
realzar sus esfuerzos de cambiar a otra persona a través del 
poder de su voluntad, tal como él satisfacía las otras 
necesidades fomentadas por el rol pseudo-adulto de Melanie en 
su niñez , en el hecho de que le daba amplias oportunidades de 
sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercía su 
predilección por la atención y el cuidado de su familia. 

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de 
ninguna manera, una víctima infortunada de un matrimonio 
infeliz todo lo contrario. Ella y Sean satisfacían todas las 
necesidades psicológicas mutuas más profundas. 

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios 
monetarios oportunos de la madre de Sean constituyeran un 
conveniente impedimento para cualquier impulso hacia el 
crecimiento o la madurez era realmente un problema para ese 
matrimonio, pero no, como prefería verlo Melanie, El Problema. 
Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que se 
trataba de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y 
cuyas actitudes hacia la vida, si bien no eran de ningún modo 
idénticos, se complementaban tan bien que, de hecho, se 
capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices. 

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en 
un mundo en que todos bailan y crecen aprendiendo sus rutinas 
individuales. Debido a acontecimientos y personalidades 
particulares y, más que nada, al aprender los bailes que se 
realizaron con ellos durante toda su niñez, tanto Sean como 
Melanie desarrollaron un repertorio único de gestos, 
movimientos y pasos psicológicos. 

Un buen día se conocieron y descubrieron que sus estilos 
distintos de bailar, al hacerlo juntos, se sincronizaban 
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mágicamente en un dúo exquisito, un perfecto pas de deux de 
acción y reacción. Cada movimiento que hacía uno se veía 
correspondido por el otro, lo cual daba como resultado una 
coreografía que permitía que sus estilos fluyeran sin 
interrupción, girando una y otra vez. 

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, 
ella se apresuraba a asumirla. Cuando ella reunía para sí todas 
las cargas de criar a su familia, él se marchaba con una pirueta, 
proporcionándole lugar de sobra para ocuparse del cuidado. 
Cuando él buscaba otra compañía femenina en el escenario, 
ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza para distraerse. 
Mientras él se alejaba bailando y salía del escenario, ella 
realizaba un perfecto paso de espera. Girando una y otra vez... 

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo 
solitario; ocasionalmente, era avergonzante o agotador. Pero lo 
último que deseaba era detener el baile que conocía tan bien. 
Los pasos, los movimientos, todo le parecía tan bien que estaba 
segura de que ese baile se llamaba amor. 


CAPITULO 5 


¿Bailamos? 


"¿Cómo fue que te casaste con él?" 
Bueno , ¿cómo se puede decir eso a 
alguien? Como él bajaba la cabeza en 
actitud humilde y levantaba los ojos para 
mirar con aire esquivo , como lo hacen los 
bebés... Cómo lograba entrar al corazón de 
una: dulce , cariñoso , juguetón... El dijo: 
"Eres tan fuerte , querida. " Y yo le creí 
i Yo lo creí! 

Marilyn French, 


El Corazón Sangrante 
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¿Cómo hacen las mujeres que aman demasiado para 
encontrar a los hombres con quienes pueden continuar los 
patrones perjudiciales de relación que desarrollan en la niñez? 
¿Cómo, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre nunca estuvo 
emocionalmente presente para encontrar un hombre cuya 
atención ella busca constantemente pero no puede ganar? 
¿Cómo es que la mujer que proviene de un hogar violento se 
las ingenia para formar pareja con un hombre que la golpea? 
¿Cómo es que la mujer que se crió en un hogar alcohólico 
encuentra un hombre que ya padece o pronto desarrollará la 
enfermedad del alcoholismo? ¿Cómo hace la mujer cuya madre 
siempre dependió de ella emocionalmente para encontrar un 
esposo que necesita que ella lo cuide? 

De todas las posibles parejas que encuentran, ¿cuáles son 
los indicios que llevan a estas mujeres hacia los hombres con 
quienes pueden continuar el baile que conocen tan bien desde 
la niñez? ¿Y cómo reaccionan (o no reaccionan) cuando se 
encuentran con un hombre cuya conducta es más sana y 
menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que están 
acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con 
el de ellas? 

En el área de la terapia hay un viejo cliché que dice que la 
gente a menudo se casa con alguien que es igual a la madre o 
al padre con quien lucharon mientras crecían. Este concepto no 
es absolutamente acertado. No es tan cierto que la pareja que 
elegimos sea igual a mamá o a papá, sino que con esa pareja 
podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafíos que 
encontramos al crecer: podemos repetir la atmósfera de niñez 
que ya conocemos tan bien, y utilizar las mismas maniobras en 
las que ya tenemos tanta práctica. Esto es lo que, para la 
mayoría dé nosotras, constituye el amor. Nos sentimos en casa, 
cómodas, exquisitamente "bien" con la persona con quien 
podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y 
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun 
cuando los movimientos nunca hayan dado resultado y los 
sentimientos resulten incómodos , son lo que conocemos mejor. 
Experimentamos esa sensación especial de que realmente es lo 
correcto estar con ese hombre que nos permite, como su 
pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con él con quien 
decidimos tratar de hacer funcionar una relación. Esa sensación 
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de misteriosa familiaridad surge cuando se juntan una mujer y 
un hombre cuyos patrones de conducta encajan como piezas de 
un rompecabezas. Si, además de esto, el hombre ofrece a la 
mujer una oportunidad de abordar y tratar de triunfar sobre los 
sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de no ser amada 
ni necesitada, entonces la atracción se vuelve virtualmente 
irresistible para ella. De hecho, cuanto más dolorosa haya sido 
la niñez, más poderoso será el impulso de recrear y dominar 
ese dolor en la adultez. 

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha 
experimentado cierto tipo de trauma, éste volverá a aparecer 
una y otra vez como tema de sus juegos hasta que haya cierta 
sensación de haber llegado a dominar la experiencia. Una 
criatura que debe someterse a una operación quirúrgica, por 
ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus muñecas 
u otros juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y 
en el paciente en otro, hasta que el miedo ligado al 
acontecimiento disminuye lo suficiente. Como mujeres que 
amamos demasiado, nosotras hacemos algo muy parecido: 
recreamos y volvemos a experimentar relaciones infelices en un 
intento de hacerlas manejables, de dominarlas. 

De aquí se deduce que en realidad no hay casualidades en 
las relaciones. Cuando una mujer cree que inexplicablemente 
"tuvo que casarse" con cierto hombre, alguien a quien jamás 
habría elegido deliberadamente como esposo, resulta 
imperativo que ella examine por qué eligió una relación íntima 
con ese hombre en particular, por qué corrió el riesgo de 
quedar embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer 
afirma que se casó por capricho, o que era demasiado joven 
para saber lo que hacía, o que no estaba del todo en sus 
cabales y no podía tomar una decisión responsable, éstas 
también son excusas que merecen un análisis más profundo. 

En realidad ella sí eligió, aunque en forma inconsciente, y a 
menudo con gran conocimiento sobre su futura pareja aun 
desde el principio. Negar esto es negar responsabilidad por 
nuestras decisiones y nuestra vida, y tal negación impide la 
recuperación. 

Pero ¿cómo lo hacemos? ¿Cuál es exactamente el 
misterioso proceso, la fascinación indefinible que enciende la 
chispa entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la 
atrae? 
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Si replanteamos la pregunta en otra forma -¿Qué señales 
se encienden entre una mujer que necesita ser necesitada y un 
hombre que busca a alguien que asuma la responsabilidad por 
él? ¿O entre una mujer que es extremadamente sacrificada y 
un hombre extremadamente egoísta? ¿O entre una mujer que 
se define como víctima y un hombre cuya identidad se basa en 
el poder y la agresión? ¿O una mujer que necesita controlar y 
un hombre que es inadecuado?-, entonces el proceso comienza 
a perder parte de su misterio. Porque hay señales definidas, 
indicios que son enviados y registrados por cada uno de los 
participantes del baile. Cabe recordar que en cada mujer que 
ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el hecho de que 
sus patrones conocidos concuerden con los de él como una 
llave en una cerradura; y 2) el impulso de recrear y vencer los 
patrones dolorosos del pasado. Echemos un vistazo a los 
primeros pasos vacilantes de ese dúo que informa a cada 
integrante que allí hay alguien con quien va a funcionar, a 
encajar bien, a sentirse bien. 

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio 
casi subliminal de información que tiene lugar entre una mujer 
que ama demasiado y el hombre que la atrae, un intercambio 
que de inmediato establece la escena para el patrón de su 
relación, de su danza, de allí en adelante. 


MARY: estudiante universitaria de veintitrés años; hija 
de un padre violento. 

Crecí en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero 
cuando era niña nunca pensé en ello salvo para desear que 
nadie se enterara jamás de la forma en que mi padre golpeaba 
a mi madre. Nos golpeaba a todos, y creo que casi llegó a 
convencernos a mí y a mis hermanos de que merecíamos que 
nos pegara. Pero yo sabía que mama no. Yo siempre deseaba 
que me pegara a mí y no a ella. Sabía que yo podía soportarlo, 
pero no estaba tan segura de que mamá pudiera hacerlo. Todos 
queríamos que ella lo abandonara, pero ella no quería. Recibía 
tan poco cariño... Yo siempre quería darle suficiente amor para 
fortalecerla y que pudiera salir de eso, pero nunca lo hizo. 
Murió de cáncer hace cinco años. No he vuelto a casa ni 
hablado con mi padre desde el funeral. Siento que él la mató en 
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realidad, no el cáncer. Mi abuela paterna nos dejó a cada uno 
de los nietos un dinero, y así fue como pude ir a la universidad, 
donde conocí a Roy. 

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un 
semestre y nunca nos hablamos. Cuando comenzó el segundo 
semestre, varios de nosotros volvimos a estar juntos en la 
misma clase, y el primer día empezamos una gran discusión 
sobre las relaciones entre hombres y mujeres. Bueno, este 
sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente 
malcriadas, que siempre querían salirse con la suya y que sólo 
utilizaban a los hombres. Mientras decía todo eso exudaba 
veneno, y yo pensé: "Oh, realmente lo han lastimado. 
Pobrecito." Le pregunté: "¿De veras crees que eso es verdad?" 
y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que no 
todas las mujeres eran así... que yo no era así. ¡Mire cómo me 
metí! Más tarde en nuestra relación, yo no podía exigir nada ni 
cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario estaría 
demostrando que él tenía razón en su misoginia. Y toda mi 
preocupación de aquel primer día de clase dio resultado. El 
también se "enganchó". Me dijo: "Volveré. iNo pensaba 
quedarme en esta clase, pero quiero hablar más contigo!" 
Recuerdo que en ese mismo instante sentí algo estupendo, 
porque yo ya sentía que era diferente para él. 

En menos de dos meses, estábamos viviendo juntos. En 
cuatro meses, yo pagaba el alquiler y casi todas las demás 
cuentas, además de comprar los comestibles. Pero seguí 
intentándolo, dos años más, para demostrarle lo buena que 
era, que no iba a lastimarlo como ya lo habían hecho. Yo sí salí 
bastante lastimada en el proceso; al principio, sólo 
emocionalmente, pero después también físicamente. Nadie 
podía tener tanta furia como él contra las mujeres y no querer 
maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura de que la 
culpa también era mía. Es un milagro que haya salido de eso. 
Conocí a una ex novia suya y ella me preguntó enseguida: "¿Te 
pega?" Le respondí: "Bueno, en realidad no." Lo estaba 
protegiendo, por supuesto, y tampoco quería quedar como una 
imbécil. Pero sabía que ella lo sabía, porque había pasado por 
eso antes que yo. Al principio sentí pánico. Era la misma 
sensación que había tenido cuando niña: no quería que nadie 
viera lo que había detrás de la fachada. Todo en mí quería 
mentir, actuar como si ella hubiese sido muy descarada al 
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hacerme esa pregunta. Pero me miró con tanta comprensión 
que ya no tenía sentido fingir. 

Hablamos mucho tiempo. Ella me habló de un grupo de 
terapia al que asistía, donde todas las mujeres se parecían en 
el hecho de que todas se veían atraídas hacia las relaciones 
infelices, y trataban de aprender a no hacerse eso. Me dio su 
número telefónico, y después de pasar dos meses más en aquel 
infierno la llame. Me convenció de que fuera con ella al grupo y 
creo que eso tal vez me salvó la vida. Aquellas mujeres eran 
iguales a mí. Habían aprendido a soportar cantidades increíbles 
de dolor, por lo general desde la niñez. 

De todos modos, tardé unos meses más en dejarlo, y aun 
con el apoyo del grupo fue muy difícil. Yo tenía aquella increíble 
necesidad de demostrarle que era digno de ser amado. Y 
pensaba que si tan sólo yo pudiera amarlo lo suficiente él 
cambiaría. Gracias a Dios que superé eso; si no, estaría 
haciéndolo otra vez. 

La atracción de Mary hacia Roy. 

Cuando Mary, la estudiante de arte, conoció a Roy, el 
misógino, fue como si ella conociera a la síntesis de su madre y 
su padre. Roy era irascible y odiaba a las mujeres. Ganar su 
amor era para Mary como ganar el de su padre, que también 
era irascible y destructivo. Cambiarlo por medio de su amor era 
cambiar a su madre y salvarla. Mary veía a Roy como una 
víctima de sus malos sentimientos y quería amarlo hasta que se 
pusiera bien. Además, al igual que todas las mujeres que aman 
demasiado, ella quería ganar en su lucha con él y con las 
personas importantes que él simbolizaba para ella: su madre y 
su padre. Eso hizo que fuera tan difícil acabar con esa relación 
destructiva e insatisfactoria. 


JANE: casada durante treinta años con un adicto al 
trabajo. 

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su 
hermano menor, que tenía mi edad y realmente me apreciaba. 
Bueno, allí estaba Peter. Estaba fumando en pipa, tenía puesta 
una chaqueta de tweed con parches en los codos, y parecía un 
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estudiante de esas universidades prestigiosas. Me impresionó 
muchísimo. Pero también tenía un aire de melancolía que me 
resultó tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de que 
alguna vez lo habrían lastimado profundamente y quería llegar 
a conocerlo, para saber qué le había pasado y para 
"entenderlo". Estaba segura de que sería inalcanzable, pero 
creía que si yo podía demostrarle una compasión especial, tal 
vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue gracioso, 
porque esa noche hablamos mucho, pero en ningún momento 
me enfrentó, cara a cara. Siempre estaba en ángulo, 
ligeramente distraído con otra cosa, y yo trataba todo el tiempo 
de ganar toda su atención. Lo que pasó fue que cada palabra 
que él decía adquiría una importancia vital para mí, porque 
estaba segura de que él tenía mejores cosas que hacer. 

Exactamente lo mismo había sucedido con mi padre. 
Cuando yo estaba creciendo, él nunca estaba allí... 
literalmente. Éramos bastante pobres. Él y mi madre 
trabajaban en la ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en 
casa. Incluso en los fines de semana él hacía algunos trabajos. 
La única vez que veía a papá era cuando estaba en casa 
reparando algo: el refrigerador, la radio, o algo así. Recuerdo 
que siempre tenía la impresión de que me daba la espalda, 
pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa. 
Yo solía estar con él y hacerle muchas preguntas para que me 
prestara atención. 

Pues bien, allí estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, 
aunque, por supuesto, entonces no lo veía así. Ahora recuerdo 
cómo trataba de estar siempre en su línea de visión directa y 
cómo él seguía lanzando bocanadas de humo de su pipa, 
mirando hada un lado o al techo, o tratando de mantener la 
pipa encendida. Yo lo veía tan maduro, con el ceño fruncido y la 
mirada distante. Me atrajo como un imán. 

La atracción de Jane hacia Peter. 

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan 
ambivalentes como los de muchas mujeres que aman 
demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba su 
compañía y su atención. Peter, al ser mayor que ella y 
distraído, al instante se convirtió para ella en la réplica de su 
esquivo padre, y el hecho de ganar su atención se volvió así 
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más importante porque, tal como sucedía con su padre, era tan 
difícil lograrlo. Los hombres que la escuchaban de buen grado, 
que estaban más presentes emocionalmente y que eran más 
afectuosos no despertaban en Jane el profundo anhelo de ser 
amada que había sentido con su padre. La distracción de Peter 
ofrecía a Jane un desafío ya conocido, otra oportunidad de 
ganar el amor de un hombre que la eludía. 


PEGGY: criada por una abuela hipercrítica y una madre 
que no la apoyaba emocionalmente; ahora está 
divorciada y tiene dos hijas. 

Nunca conocí a mi padre. El y mi madre se separaron antes 
de que yo naciera, y mi madre salió a trabajar para 
mantenemos mientras su madre se encargaba de nosotras en 
casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi abuela era una 
mujer inmensamente cruel. No nos pegaba, a mi hermana y a 
mí, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los días. 
Nos decía lo malas que éramos, todos los problemas que le 
causábamos, que éramos "buenas para nada"... ésa era una de 
sus frases preferidas. Lo irónico era que todas sus críticas sólo 
hacían que mi hermana y yo nos esforzáramos más por ser 
buenas, por valer la pena. Mi madre nunca nos protegía de ella. 
Mamá tenía demasiado miedo de que la abuela se marchara y 
de que ella no pudiera ir a trabajar porque no habría nadie para 
cuidamos. Por eso simplemente hacía la vista gorda cuando la 
abuela abusaba de nosotras. 

Crecí sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e 
indigna, tratando todo el tiempo de compensar el hecho de ser 
una carga. Recuerdo que solía tratar de arreglar las cosas que 
se rompían en casa, para ahorrar dinero y, de alguna manera, 
ganarme la vida. Crecí y me casé a los dieciocho años porque 
estaba embarazada. Me sentí pésimamente desde el comienzo. 
El me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacía con sutileza, 
pero luego era más salvaje. En realidad, yo sabía que no estaba 
enamorada de él, y me casé de todos modos. No creía tener 
otra alternativa. Fue un matrimonio de quince años, porque 
tardé todo ese tiempo en llegar a creer que él hecho de 
sentirme pésimamente era razón suficiente para el divorcio. 
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Salí de ese matrimonio desesperada por encontrar a 
alguien que me amara pero, al mismo tiempo, sentía que era 
indigna y que era una fracasada, y estaba segura de que no 
tenía nada que ofrecer a un hombre bueno y amable. 

La noche que conocí a Baird, era absolutamente la primera 
vez que salía a bailar sin pareja. Mi amiga y yo habíamos ido de 
compras. Ella se compró un atuendo completo -pantalones, 
blusa, zapatos nuevos- y quería ponérselos y salir. Entonces 
fuimos a una discoteca de la que ambas habíamos oído hablar. 
Algunos hombres de negocios que no eran de la ciudad nos 
invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba 
bien... algo amistoso, pero no excitante. Entonces vi a ese 
sujeto junto a la pared. Era muy alto, muy delgado, estaba 
increíblemente bien vestido y era muy buen mozo. Recuerdo 
que me dije: "Ese es el hombre más elegante y arrogante que 
yo haya visto." Y luego: " ¡Apuesto a que podría 

entusiasmarlo!" 

Incidentalmente, aún recuerdo el momento en que conocí a 
mi primer marido. Estábamos en la escuela secundaria y él 
estaba recostado contra la pared en lugar de estar en clase, y 
entonces me dije: "Parece bastante alocado. Apuesto a que yo 
podría ponerle los pies sobre la tierra." ¿Lo ve? Yo siempre 
estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigí a Baird 
y lo invité a bailar. Se sorprendió mucho y creo que también se 
sintió un poco halagado. Bailamos un rato y después me dijo 
que él y sus amigos se marchaban a otro sitio, y me preguntó 
si yo querría acompañarlos. Si bien la idea me tentaba, 
respondí que no, que había ido allí a bailar y eso era todo lo 
que quería hacer. Seguí bailando con los hombres de negocios 
y después de un rato él volvió a invitarme a bailar. Y lo hicimos. 
Había muchísima gente allí. No cabía un alfiler. Poco después, 
mi amiga y yo salíamos y él estaba sentado con otra gente en 
una mesa ubicada en un rincón. Me hizo señas de que me 
acercara y así lo hice. Me dijo: "Tienes mi número de teléfono 
en tu persona." Yo no sabía de qué hablaba. Extendió la mano 
y sacó su tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenía puesto. Era 
de ésos que tienen un bolsillo grande en la parte delantera, y él 
había puesto su tarjeta allí la segunda vez que volvimos a la 
pista de baile. Yo estaba asombrada. No me había dado cuenta 
de que lo había hecho. Y me encantaba saber que aquel 
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hombre apuesto se había tomado ese trabajo. Bueno, yo 
también le di mi tarjeta. 

Me llamó unos días más tarde y fuimos a almorzar. Me miró 
con cierta desaprobación cuando llegué. Mi automóvil era un 
poco viejo y de inmediato me sentí inadecuada... y luego 
aliviada al ver que, de todos modos, almorzaría conmigo. 
Estaba muy tieso y frío, y decidí que me correspondía a mí 
hacerlo sentir cómodo, como si de alguna manera la culpa 
fuese mía. Sus padres irían a visitarlo en la ciudad y no se 
llevaba bien con ellos. Recitó una larga lista de reproches 
contra ellos, que a mí no me parecieron tan graves, pero traté 
de escucharlo con compasión. Salí de ese almuerzo pensando 
que no tenía nada en común con él. No la había pasado bien. 
Me había sentido incómoda y fuera de equilibrio. Cuando me 
llamó dos días después y volvió a invitarme a salir, me sentí 
aliviada. Si él lo había pasado lo suficientemente bien para 
invitarme otra vez, entonces todo estaba bien. 

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre había 
algo que andaba mal y yo trataba de enmendarlo. Me sentía 
muy tensa con él y los únicos buenos momentos eran cuando la 
tensión disminuía un poco. Esa leve disminución de la tensión 
pasaba por felicidad. Pero de alguna manera aún me atraía 
poderosamente. 

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese 
hombre sin que siquiera me agradara. El quebró la relación 
varias veces antes de casarnos, diciendo que conmigo no podía 
ser tal como era él. No puedo decir lo devastador que era 
aquello. Yo le rogaba que me dijera qué necesitaba que yo 
hiciera para sentirse más cómodo. El sólo respondía: "Tú sabes 
lo que tienes que hacer." Pero yo no lo sabía. Casi me volví loca 
tratando de adivinarlo. De todos modos, el matrimonio duró 
apenas dos meses. El se marchó para siempre después de 
decirme lo infeliz que yo lo hacía, y nunca volví a verlo, salvo 
una que otra vez por la calle. Siempre finge que no me conoce. 

No sé cómo transmitir lo obsesionada que estaba con él. 
Cada vez que me dejaba me sentía más atraída hacia él, no 
menos. Y cuando él volvía me decía que quería lo que yo tenía 
para ofrecerle. Para mí no había nada como eso en todo el 
mundo. Lo abrazaba y él lloraba y decía que había sido un 
tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después 
todo comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con 
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todas mis fuerzas de hacerlo feliz, para que no volviera a 
marcharse. Cuando decidió terminar con el matrimonio, yo 
apenas funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer algo que 
no fuera sentarme, mecerme hacia adelante y atrás y llorar. Me 
sentía como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para 
no volver a llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara, 
pero sabía que no podría sobrevivir a otra vuelta en ese 
carrusel. 


La atracción de Peggy hacia Baird. 

Peggy no sabía nada acerca del hecho de ser amada, y al 
haber crecido sin padre, tampoco sabía virtualmente nada 
sobre los hombres, menos aun sobre los hombres amables y 
cariñosos. Pero sí sabía mucho, por su niñez con su abuela, 
sobre el hecho de verse rechazada y criticada por alguien muy 
insano. También sabía esforzarse al máximo por ganar el amor 
de una madre que no podía, por "Sus propios motivos, dar 
amor, ni siquiera protección. Su primer matrimonio ocurrió 
porque ella se permitió intimar con un joven que la criticaba y 
la condenaba, y por quien sentía poco afecto. El sexo con él era 
más una lucha por ganar su aceptación que una expresión de 
su afecto por él. Un matrimonio de quince años con ese hombre 
la dejó aun más convencida de su indignidad inherente. 

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de 
su niñez y continuar su lucha por ganar el amor de aquellos que 
no podían darlo que cuando conoció a un hombre que le pareció 
frío, distante e indiferente, de inmediato se sintió atraída hacia 
él. Había allí otra oportunidad de convertir a una persona 
desamorada en alguien que finalmente la amara. Una vez que 
se comprometieron, las pocas alusiones de él al hecho de que 
Peggy estaba progresando en sus intentos de enseñarle a 
amarla la capacitaban para seguir intentándolo a pesar de la 
destrucción de su propia vida. Su necesidad de cambiarlo (y 
también a su madre y a su abuela, a quienes él representaba) 
era así de fuerte. 


93 



ELEANOR: sesenta y seis años; criada por una madre 
divorciada y demasiado posesiva. 

Mi madre no podía llevarse bien con ningún hombre. Se 
divorció dos veces en una época en que nadie se divorciaba 
siquiera una vez. Yo tenía una hermana, diez años mayor que 
yo, y mi madre me dijo más de una vez: "Tu hermana era la 
niña de tu padre, entonces yo decidí tener una para mí." Eso es 
exactamente lo que yo era para ella: una posesión y una 
extensión de sí misma. Ella no creía que fuéramos dos personas 
distintas. 

Extrañé mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo 
dejaba acercarse a mí, y él no tenía la voluntad suficiente para 
pelear con ella. Nadie la tenía. Siempre me y sentí cautiva y, al 
mismo tiempo, responsable de la felicidad de mi madre. Me 
costó mucho dejarla, a pesar de que me sentía sofocada. Fui a 
una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde me 
hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfadó tanto 
que nunca volvió a hablarles. 

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como 
secretaria en el departamento de policía de una gran ciudad. 
Un día entró aquel oficial buen mozo de uniforme y me 
preguntó dónde estaba el surtidor de agua. Se lo señalé. Luego 
me preguntó si había vasos. Le presté mi taza de café. El 
necesitaba tomar unas aspirinas. Aún lo veo echando la cabeza 
hacia atrás para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "¡Vaya! 
Anoche sí que me emborraché!" En ese mismo instante me 
dije: "Oh, qué triste. Está bebiendo demasiado, tal vez porque 
se siente solo." Era justo lo que yo quería: alguien a quien 
cuidar, alguien que me necesitara. Pensé: "Me encantaría tratar 
de hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los 
siguientes cuatro años intentándolo. Solía cocinar unas comidas 
estupendas, con la esperanza de atraerlo a casa, pero él salía a 
beber y no regresaba hasta muy tarde. Entonces peleábamos y 
yo lloraba. La siguiente vez que él volvía tarde, yo me culpaba 
por haberme enfadado la última vez, y me decía: "No es 
extraño que no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez 
más hasta que finalmente lo dejé. Todo eso pasó hace treinta y 
siete años, y apenas el año pasado me di cuenta de que era 
alcohólico. Siempre había pensado que la culpa de todo era 
mía, que yo no sabía hacerla feliz. 


94 



La atracción de Eleanor hacia su esposo. 

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le 
enseñó que son malos y si, por otro lado, usted amaba a su 
padre perdido y los hombres le parecían atractivos, es muy 
probable que crezca con temor de que los hombres que usted 
ame la dejarán. Por lo tanto, usted podría intentar encontrar un 
hombre que necesite su ayuda y su comprensión, de modo que 
usted tenga control de la relación. Eso es lo que hizo Eleanor 
cuando se vio atraída por el apuesto policía. Si bien esta 
fórmula supuestamente nos protege de las posibles heridas y 
de ser abandonadas al asegurarnos que nuestro hombre 
depende de nosotras, el problema es que hay que empezar con 
un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un 
hombre que ya esté en camino de entrar a la categoría de "los 
hombres son malos". Eleanor quería garantizar que su hombre 
no la abandonara (como lo había hecho su padre, y como le 
había dicho su madre que lo haría cualquier hombre), y la 
necesidad de él parecía proporcionarle esa garantía. Pero la 
naturaleza de su problema hacía que fuera más probable que 
se marchara. 

Por tanto, la situación que supuestamente debía asegurar a 
Eleanor que no sería abandonada surtió el efecto opuesto: le 
garantizó que sí sería abandonada. Cada noche que él no volvía 
a casa "demostraba" que la madre de Eleanor había estado en 
lo cierto con respecto a los hombres, y finalmente ella, al igual 
que su madre, obtuvo el divorcio de un hombre "malo". 


ARLEEN: veintisiete años; de una familia violenta en la 
cual trataba de proteger a su madre y sus hermanos. 


Estábamos juntos en una compañía de actores, actuando 
en un teatro con cena. Ellis tenía siete años menos que yo y no 
me resultaba muy atractivo físicamente. No me interesaba en 
particular, pero un día hicimos algunas compras juntos y 
después fuimos a cenar. Mientras hablábamos, todo lo que yo 
pude escuchar fue que su vida era un desastre. Había muchas 
cosas de las que él no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas 
sentí una inmensa necesidad de meterme y arreglar todo. 
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Aquella primera noche mencionó que era homosexual. Como no 
encajaba en mi sistema de valores, decidí tomarlo a la ligera y 
bromeé al respecto. En realidad, me asustaban los hombres 
cuando me hacían descaradas propuestas sexuales. Mi ex 
esposo había sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis 
me parecía confiable. Estaba tan segura de que no podía 
hacerme daño como de que yo podía ayudarlo. Bueno, poco 
después nos comprometimos mucho. De hecho, vivimos juntos 
varios meses hasta que di por terminada la relación durante la 
cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creía que le 
estaba haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. 
Mi ego también se resintió. La atracción que sentía Ellis por los 
hombres siempre era mucho más fuerte que la que sentía hacia 
mí. Es más, la noche que pasé en el hospital, gravemente 
enferma de neumonía viral, no me visitó porque estaba con un 
hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi 
relación con él, pero necesité una enorme cantidad de apoyo. 
Mi hermana, mi madre y mi terapeuta me ayudaron. Me 
deprimí mucho, muchísimo. En realidad, no quería dejarlo. Aún 
sentía que él me necesitaba y estaba segura de que con un 
poco mas de esfuerzo de mi parte podríamos lograrlo juntos. 

Cuando yo era niña, siempre sentía eso que en cualquier 
minuto se me ocurriría la manera de solucionarlo todo. 

Éramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se 
apoyaba mucho en mí. Ella tenía que mantener feliz a nuestro 
padre, lo cual era imposible Sigue siendo el hombre más 
despreciable que conozco. Finalmente se divorciaron hace unos 
diez años. Creo que ellos creían que nos hacían un favor al 
esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue terrible 
crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a 
mi madre, pero trataba peor a mi hermana en cuanto a 
violencia, y a mi hermano en cuanto a abuso verbal. De un 
modo u otro nos maltrataba a todos. Lo único que yo sentía era 
que debía de haber algo que yo pudiera hacer para mejorar las 
cosas, pero nunca se me ocurría qué podía ser. Traté de hablar 
con mi madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a 
mi padre, pero no demasiado porque era peligroso. Yo solía 
instruir a mi hermana y a mi hermano sobre las maneras de 
evitar interponerse en el camino de papá, de no responderle 
mal. Incluso volvíamos a casa de la escuela y recorríamos la 
casa sólo para ver qué cosa podía molestarlo y arreglarla antes 
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de que él llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos 
sentíamos asustados e infelices. 


La atracción de Arleen hacia Ellis. 

Debido a que ella se veía más fuerte, más madura y más 
práctica que Ellis, Arleen esperaba llevar la voz cantante en su 
relación con él y de esa manera evitar ser lastimada. Eso fue un 
factor importante en su atracción hacia Ellis, porque ella tenía 
una historia de abuso físico y emocional que databa de su 
niñez. El miedo y la furia que sentía por su padre hacían que 
Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los 
hombres, porque no parecía probable que él llegara a 
reaccionar ante ella con tanta fuerza como para tornarse 
violento. Lamentablemente, en los pocos meses que estuvieron 
juntos, Arleen experimentó tanto dolor y sufrimiento como con 
los hombres heterosexuales que había conocido. 

El desafío de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar 
la vida de un hombre que era básicamente homosexual 
guardaba proporción con el nivel de lucha que Arleen conocía 
tan bien desde la niñez. El dolor emocional inherente a esa 
relación también era conocido para ella: siempre esperando que 
volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de 
su lado y supuestamente la quería la lastimara, la disgustara o 
la ofendiera. La convicción de Arleen de que podría convertir a 
Ellis en lo que ella necesitaba que fuera le hizo difícil dejarlo. 


SUZANNAH: veintiséis años; divorciada de dos 

alcohólicos, hija de una madre emocionalmente 
dependiente. 

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de 
entrenamiento de tres días para prepararme para los exámenes 
y obtener mi licencia de asistente social. En el recreo 
vespertino del segundo día, vi a aquel hombre muy apuesto, y 
cuando pasó a mi lado le dirigí mi mejor sonrisa. Luego me 
senté a descansar afuera. El vino hasta mí y me preguntó si iría 
a la cafetería. Respondí que sí, por supuesto, y cuando 
llegamos dijo con cierta vacilación: "¿Puedo comprarte algo?" 
Tuve la sensación de que en realidad él no tenía dinero 
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suficiente, de modo que respondí: "Oh, no, no te molestes." 
Entonces me compré un jugo, y regresamos juntos y charlamos 
el resto del recreo. Nos contamos de dónde éramos y dónde 
trabajábamos, y él dijo: "Me gustaría cenar contigo esta 
noche." Acordamos encontrarnos en Fisherman's Wharf, y 
cuando me reuní con él allí esa noche parecía preocupado. Dijo 
que estaba tratando de decidir si debía mostrarse romántico o 
práctico, porque apenas tenía dinero para llevarme en un 
crucero por la bahía o bien para cenar. Por supuesto, de 
inmediato le dije: "Vamos al crucero y yo te llevaré a cenar." 
Así lo hicimos, y yo me sentí fuerte e inteligente por haberle 
posibilitado hacer las dos cosas que quería. 

La bahía estaba bellísima. El sol se ponía, y hablamos todo 
el tiempo. Me contó sobre el miedo que sentía de estrechar 
vínculos con alguien, que en ese momento tenía una relación 
desde hacía años, aunque sabía que no era la adecuada para él. 
Simplemente la conservaba porque se había encariñado con el 
hijo de seis años de aquella mujer y no soportaba la idea de 
que el niño creciera sin una figura masculina en su vida. 
También insinuó con bastante claridad que tenía dificultades 
sexuales con esa mujer, porque ella no lo atraía tanto. 

Bueno, todos mis mecanismos entraron en acción. Yo 
pensaba: "Es un hombre maravilloso que aún no ha conocido a 
la mujer apropiada. Es obvio que es tremendamente compasivo 
y honesto." No importaba que él tuviera treinta y siete años y 
que quizá tuviera muchas oportunidades de desarrollar una 
buena relación. Que tal vez, sólo tal vez, algo anduviera mal en 
él. 

El me había dado una verdadera lista de sus defectos: 
impotencia, temor a la intimidad y problemas financieros. Y no 
hacía falta ser muy inteligente para ver que también era 
bastante pasivo, por su forma de actuar. Pero yo estaba 
demasiado encantada con la idea de que podría ser yo quien 
cambiara su vida para que lo que él decía me ahuyentara. 

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protestó, 
diciendo lo mucho que eso lo incomodaba, y yo sólo le respondí 
que podía visitarme y llevarme a cenar para devolverme el 
favor. Le pareció una idea estupenda y quiso saber dónde vivía, 
dónde podría hospedarse si venía a verme, qué oportunidades 
laborales había en mi ciudad. Quince años atrás, él había sido 
maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo - 
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cada uno de ellos, según admitió, por menos dinero y menor 
prestigio- ahora trabajaba en una clínica para pacientes 
externos donde se brindaba asesoramiento a alcohólicos. Bien, 
eso era perfecto. Yo ya había estado involucrada con 
alcohólicos y me había desgarrado en el proceso, pero allí había 
alguien que no podía ser alcohólico puesto que era asesor en el 
tema, ¿no es cierto? Pero mencionó que nuestra mesera, una 
mujer mayor de voz cascada, le recordaba a su madre, que era 
alcohólica, y yo sabía con qué frecuencia los hijos de 
alcohólicos también desarrollan esa enfermedad. Sin embargo, 
no bebió en toda la noche; sólo ordenaba agua mineral. Yo 
prácticamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para 
mí." No me importaban todos aquellos cambios de empleo ni el 
hecho de que, en general, las perspectivas de su carrera laboral 
hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenía que deberse simplemente 
a la mala suerte. El parecía tener mucha mala suerte y eso lo 
hacía más atractivo. Sentí pena por él. 

Pasó mucho tiempo diciéndome cuánto lo atraía, lo cómodo 
que se sentía conmigo, lo bien que nos complementábamos. Yo 
sentía exactamente lo mismo. Esa noche, cuando nos 
despedimos, se comportó como un perfecto caballero y yo le di 
un beso de buenas noches muy cálido. Me sentía a salvo; era 
un hombre que no me presionaría para llegar al sexo, que sólo 
quería estar conmigo porque disfrutaba mi compañía. No tomé 
eso como una señal de que él tuviera problemas sexuales y por 
ende, tratara de evitar toda esa cuestión. Creo que estaba 
segura de que, ante la oportunidad, yo podría solucionar 
cualquier pequeña dificultad que tuviera. 

El seminario terminó al día siguiente, y después hablamos 
de cuándo podría visitarme. Sugirió que podría venir la semana 
anterior a sus exámenes y alojarse en mi apartamento, pero 
sólo quería estudiar mientras estuviese allí. Yo tenía unos días 
de vacaciones y me pareció que sería estupendo tomarlos para 
entonces, así podría mostrarle la ciudad. Pero no, sus 
exámenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a 
dejar de lado todo lo que yo quería hacer y a tratar de que todo 
fuera perfecto para él. También sentía cada vez más miedo de 
que no viniera, aun cuando el hecho de tener a alguien alojado 
en mi apartamento, estudiando, mientras yo trabajaba todos 
los días no me parecía muy divertido. Pero yo tenía la 
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentía culpable si 
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él no era feliz. Además, estaba aquel tremendo desafío de 
mantenerlo interesado. Desde el principio había estado tan 
atraído hacia mí que ahora, si se enfriaba, parecería que yo lo 
había arruinado todo, por eso me esforzaba tanto por conservar 
su interés. 

Bien, nos despedimos con las cosas aún sin arreglar, a 
pesar de que le presenté un plan tras otro, tratando de 
solucionar todos los inconvenientes que había para su visita. 
Después de que nos despedimos me sentí deprimida, sin saber 
por qué; sólo me sentía mal por no haber sido capaz de 
solucionarlo todo y hacerlo feliz. 

Me llamó la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir 
estupendamente, redimida. 

La noche siguiente me llamó a las 10.30 Y comenzó a 
preguntarme qué debía hacer con su novia actual. Yo no tenía 
respuestas para eso y se lo dije. Mi desazón estaba 
aumentando mucho. Me sentía atrapada de alguna manera, sin 
embargo, por esta vez no seguí una vieja costumbre mía de 
tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme 
por teléfono y después colgó. Yo quedé estupefacta. Empecé a 
pensar: "Tal vez la culpa sea mía; no lo ayudé lo suficiente." Y 
sentí una necesidad imperiosa de llamarlo y disculparme por 
haberlo enfadado tanto. Pero recuerde que yo ya había estado 
involucrada con varios alcohólicos y por eso asistía con 
regularidad a las reuniones de familiares de A. A.; de alguna 
manera ese programa evitó que lo llamara y aceptara toda la 
culpa. Bueno, pocos minutos después volvió a llamarme y se 
disculpó por haberme colgado. Luego volvió a hacerme las 
mismas preguntas, que yo aún no podía responder. Volvió a 
gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de que había estado 
bebiendo, pero yo aún sentía aquella necesidad de llamarlo y 
tratar de enmendar la situación. Si aquella noche yo hubiese 
asumido la responsabilidad por él, hoy quizás estaríamos 
juntos, y tiemblo al pensar cómo sería eso. Unos días después, 
recibí una nota muy amable en la que decía que no estaba 
preparado para otra relación; no mencionaba que me había 
gritado ni colgado por teléfono. Eso fue el fin. 

Un año atrás, habría sido sólo el comienzo. Era la clase de 
hombre que siempre me resultó irresistible: apuesto, 

encantador, un poco necesitado, lejos de haber desarrollado 
todas sus posibilidades. En las reuniones, cuando alguien 
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menciona cómo se vio atraída no por lo que un hombre era, 
sino por su potencial, nos reímos mucho, porque todas lo 
hemos hecho: nos hemos sentido atraídas por alguien porque 
estábamos seguras de que necesitaba nuestra ayuda y nuestro 
aliento para elevar sus dones al máximo. Yo conocía muy bien 
esos intentos de ayudar, de complacer, de hacer todo el trabajo 
y asumir toda la responsabilidad por una relación. Lo había 
hecho cuando niña con mi madre, y más tarde con cada uno de 
mis maridos. Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo 
muchos hombres en su vida, y cuando había uno nuevo no 
quería tener que molestarse cuidándome, por eso me enviaron 
a un internado. Pero cada vez que un hombre la abandonaba, 
ella quería tenerle cerca para que la escuchara llorar y 
quejarse. Cuando estábamos juntas, mi trabajo era consolarla y 
apaciguarla, pero yo nunca podía hacerlo lo bastante bien para 
quitarle el dolor, entonces se enojaba conmigo y decía que en 
realidad ella no me importaba. Luego aparecía otro hombre y 
volvía a olvidarme por completo. Claro que crecí tratando de 
ayudar a la gente. Sólo entonces me sentía importante o digna 
cuando niña, y había desarrollado una necesidad de mejorar 
cada vez más mi desempeño. Por eso fue una gran victoria 
para mí cuando finalmente vencí la necesidad de perseguir a un 
hombre que no tenía nada que ofrecerme sino la oportunidad 
de ayudarlo. 

La atracción de Suzannah hacia el hombre de San 
Francisco. 

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan 
inevitable como su atracción hacia los hombres que parecían 
necesitar su consuelo y su aliento. El primer indicio que ella 
tuvo de este nuevo hombre fue que el dinero era un problema 
para él. Cuando lo advirtió y pagó su propio jugo, ambos 
intercambiaron información vital: él le hizo saber que estaba un 
poco necesitado, y ella respondió pagando lo suyo y 
protegiendo los sentimientos de él. Ese tema central -el hecho 
de que a él le faltaba y ella tenía suficiente para ambos- se 
repitió en su cita, cuando ella pagó la cena. Problemas de 
dinero, problemas sexuales, problemas con la intimidad: los 
mismos indicios que deberían haber sido advertencias para 
Suzannah, dado su historial de relaciones con hombres 
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necesitados y dependientes, fueron en cambio las señales que 
la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar 
cuidados y atenciones. Fue muy difícil ignorar lo que para ella 
era un "anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo 
bien pero que, según parecía, con su ayuda y atención podía 
llegar a ser algo especial. Suzannah no fue capaz de preguntar, 
al principio: "¿Qué hay en esto para mí?" pero, como estaba en 
el proceso de recuperación, finalmente pudo evaluar bajo una 
luz realista lo que estaba ocurriendo. Por primera vez, prestó 
atención a lo que ella obtenía de la relación, en lugar de 
concentrarse por completo en cómo podría ayudar a aquel 
hombre necesitado. 

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos 
hablado encontró un hombre que le presentaba la clase de 
desafío que ella ya había conocido y que, por consiguiente, era 
alguien con quien podía sentirse cómoda, sentirse ella misma, 
pero es importante entender que ninguna de estas mujeres 
reconoció lo que la atraía. De haber existido esa comprensión, 
también habría habido una elección más consciente respecto de 
entrar o no en una situación que constituía tal desafío. Muchas 
veces creemos que nos atraen cualidades que parecen ser lo 
opuesto a las que poseían nuestros padres. Arleen, por 
ejemplo, al verse atraída por un hombre bisexual mucho más 
joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo 
físicamente hacia ella, sintió conscientemente que estaría a 
salvo con un hombre que, casi con certeza, no repetiría el 
patrón de violencia de su padre. Pero la lucha menos consciente 
por convertirlo en lo que no era, por permanecer en una 
situación que desde el comienzo obviamente no satisfaría su 
necesidad de amor y seguridad, fue el elemento incitante en el 
desarrollo de una relación con él, y eso hizo que le resultara tan 
difícil abandonar a Ellis y al desafío que él representaba. 

Más tortuoso aun, pero igualmente común, es lo ocurrido 
entre Mary, la estudiante de arte, y su misógino violento. En su 
primera conversación estuvieron presentes todos los indicios 
acerca de quién era él y de su forma de sentir, pero la 
necesidad de Mary de aceptar el desafío que él representaba 
era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente 
irascible y agresivo, lo percibió como una víctima indefensa que 
necesitaba comprensión. Yo me atrevería a suponer que no 
todas las mujeres que conocieran a ese hombre lo verían así. 
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La mayoría trataría de apartarse de él y de sus actitudes, pero 
Mary distorsionó lo que veía, debido a la intensidad de su 
impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él 
representaba. . 

Una vez iniciadas, ¿por qué resulta tan difícil poner fin a 
estas relaciones, dejar a esa persona que nos está arrastrando 
por todos los pasos dolorosos de esa danza destructiva? Hay 
una regla empírica que dice así: cuanto más difícil es poner fin 
a una relación que es mala para nosotros, más elementos de 
nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos demasiado, es 
porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos, 
frustraciones y dolores de la niñez, y darse por vencido es 
renunciar a una valiosísima oportunidad de encontrar alivio y 
de rectificar lo que hemos hecho mal. 

Si bien éstos son los fundamentos psicológicos 
inconscientes que explican nuestro impulso de estar con él a 
pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad de nuestra 
experiencia consciente. 

Sería difícil exagerar la pura carga emocional que este tipo 
de relación, una vez iniciada, acarrea para la mujer 
involucrada. Cuando ella intenta separarse de la relación con el 
hombre a quien ama demasiado, siente como si miles de voltios 
de energía dolorosa fluyeran a toda velocidad y salieran por los 
extremos cercenados de los mismos. La antigua sensación de 
vacío renace y se arremolina a su alrededor, arrastrándola 
hacia el lugar donde aún pervive su terror infantil a estar sola, 
y ella está segura de que se ahogará en el dolor. 

Esta clase de carga -las chispas, la atracción, el impulso de 
estar con esa otra persona y de hacer que la relación funcione- 
no está presente en la misma medida en las relaciones más 
saludables y satisfactorias, porque no representan todas las 
posibilidades de saldar viejas cuentas y de prevalecer sobre lo 
que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de 
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de 
ganar una aprobación reprimida es lo que, para las mujeres que 
aman demasiado, constituye la atracción inconsciente que 
subyace al hecho de enamorarse. 

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida 
hombres que se interesan por nuestro bienestar, nuestra 
felicidad y nuestra realización personal, y que presentan la 
verdadera posibilidad de una relación sana, por lo general no 
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nos interesan. Y no nos equivoquemos; esa clase de hombres sí 
entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes que ha 
amado demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a 
menudo a varios hombres a quienes describieron como 
"realmente agradables... tan amables... de verdad se 
preocupaban por mí..." Entonces, por lo general, viene la 
sonrisa irónica y la pregunta: "¿Por qué no me quedé con él?" A 
menudo ella es capaz de responder su propia pregunta 
enseguida: "Por alguna razón nunca me entusiasmó tanto. 
Supongo que era demasiado agradable, ¿no?" 

Una respuesta mejor sería que las acciones de él y nuestras 
reacciones, sus movimientos y aquellos con que nosotras los 
correspondimos, no conformaban un dúo perfecto. Si bien estar 
en compañía de él puede resultarnos agradable, sedante e 
interesante, nos cuesta considerar esa relación como algo 
importante y digno de desarrollarse en un nivel más serio. A los 
hombres así los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el 
mejor de los casos, los relegamos a la categoría de "sólo 
amigos", porque no despertaron en nosotras los latidos 
intensos del corazón ni el nudo en el estómago que hemos 
llegado a llamar amor. 

A veces estos hombres permanecen en la categoría de 
"amigos" durante muchos años; se reúnen con nosotras de vez 
en cuando para beber algo y secar nuestras lágrimas mientras 
les relatamos la última traición, ruptura o humillación de 
nuestra relación actual. Esa clase de hombres compasivos y 
comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la 
tensión que nos parecen tan estimulantes y correctos. Eso se 
debe a que, para nosotras, lo que debiera hacemos sentir mal 
ha llegado a hacemos sentir bien y lo que debiera parecemos 
bueno ha llegado a parecemos extraño, sospechoso e 
incómodo. Hemos aprendido, a través de una prolongada y 
estrecha asociación, a preferir el dolor. Un hombre más sano y 
cariñoso no puede tener un rol importante en nuestra vida 
hasta que aprendamos a liberamos de la necesidad de revivir 
una y otra vez la vieja lucha. 

Una mujer con antecedentes más saludables tiene 
reacciones y, por consiguiente, relaciones, que son muy 
distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan tan 
familiares, no integran en tanta medida su historia y, por lo 
tanto, no son cómodos para ella. Si el hecho de estar con un 
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hombre hace que se sienta incómoda, herida, preocupada, 
decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca algún otro tipo de 
perturbación emocional, ella lo experimentará como 
desagradable y aversivo, algo que debe evitar en lugar de 
insistir. Por otro lado, sí insistirá con una relación que le ofrezca 
cariño, consuelo y compañerismo porque eso la hace sentir 
bien. Se podría decir, sin temor a equivocarse, que la atracción 
entre dos personas que tienen la capacidad de crear una 
relación gratificante sobre la base de un intercambio de 
respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca 
es tan apremiante como la atracción entre una mujer que ama 
demasiado y el hombre con quien puede "bailar". 


CAPITULO 6 

Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado 


Ella es la roca en la que me apoyo , 

Es el sol de mis días , 

Y, digan lo que digan de ella , 

Señor > ella me aceptó y me convirtió 
en todo lo que soy- 


E I la es mi roca 


¿Cómo funcionan las cosas para el hombre involucrado? 
¿Cuál es su experiencia de la atracción que se produce en los 
primeros momentos en que conoce a una mujer que ama 
demasiado? ¿Y qué sucede a sus sentimientos mientras la 
relación continúa, especialmente si él empieza a cambiar y se 
vuelve más sano o más enfermo? 

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a 
continuación han ganado un grado inusitado de 
autoconocimiento, además de un considerable discernimiento 
de los patrones de sus relaciones con las mujeres que han sido 


105 



sus parejas. Varios de estos hombres que están recuperándose 
de distintas adicciones tienen el beneficio de años de terapia en 
Alcohólicos Anónimos o en Drogadictos Anónimos y, por lo 
tanto, son capaces de identificar la atracción que ejercía sobre 
ellos la mujer co-alcohólica mientras ellos se hundían o ya 
estaban atrapados en la telaraña de la adicción. Otros que no 
han tenido problemas de adicción han participado en tipos más 
tradicionales de terapia, la cual los ayudó a entender mejor 
tanto sus relaciones como a ellos mismos. 

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre 
está presente la atracción de la mujer fuerte que, de alguna 
manera, promete compensar lo que falta en él o en su vida. 

TOM: cuarenta y ocho años; sobrio desde hace doce 
años; su padre murió de alcoholismo, al igual que un 
hermano mayor. 

Recuerdo la noche en que conocí a Elaine. Fue en un baile 
en el club campestre. Los dos teníamos poco más de veinte 
años, y ambos estábamos acompañados. La bebida ya era un 
problema para mí. A los veinte años me habían arrestado por 
conducir en estado de ebriedad y dos años más tarde tuve un 
grave accidente automovilístico, que ocurrió porque había 
bebido demasiado. Pero, claro, yo no creía que el alcohol me 
estuviera haciendo daño. Sólo era un muchacho que sabía 
divertirse. 

Elaine estaba con un conocido mío, que nos presentó. Era 
muy atractiva y me alegré mucho cuando cambiamos de pareja 
para un baile. Naturalmente, aquella noche yo había estado 
bebiendo, entonces me sentía un poco audaz; como quería 
impresionarla mientras bailábamos, probé unos pasos que eran 
bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no parecer 
brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y 
dejé a la mujer sin aliento. Me sentí realmente avergonzado y 
no pude decir mucho, salvo mascullar una disculpa, pero Elaine 
salvó la situación. Tomó a la mujer del brazo, se disculpó con 
ella y con su pareja y los acompañó a sus asientos. Se mostró 
tan dulce que quizás el marido se haya alegrado de que hubiera 
pasado todo eso. Luego volvió, muy preocupada por mí 
también. Otra mujer podría haberse enfadado y no habría 
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vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba dejar 
que se apartara de mí. 

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta 
que él murió. Claro que él también era alcohólico. Y mi madre 
adoraba a Elaine. Siempre le decía que yo necesitaba alguien 
como ella para que me cuidara. 

Durante mucho tiempo Elaine siguió haciendo de pantalla 
para mí como aquella primera noche. Cuando finalmente buscó 
ayuda para sí misma y dejó de facilitarme el hecho de seguir 
bebiendo, le dije que ya no me amaba y me escapé con mi 
secretaria de veintidós años. Después de eso comencé a decaer 
muy rápido. Seis meses más tarde asistí a mi primera reunión 
en A. A., y desde entonces no he vuelto a beber. 

Elaine y yo nos reconciliamos un año después de que dejé 
de beber. Fue muy duro, pero aún teníamos mucho amor. No 
somos las mismas personas que se casaron hace veinte años, 
pero ambos nos gustamos mutuamente y a nosotros mismos, 
más que entonces, y tratamos de ser sinceros el uno con el 
otro todos los días. 


La atracción de Tom hacia Elaine. 

Lo que ocurrió entre Tom y Elaine es típico de lo que 
sucede entre un alcohólico y una co-alcohólica al conocerse. El 
se mete en problemas y ella, en lugar de ofenderse, busca una 
manera de ayudarlo, de disimular las cosas y hacer que él y los 
demás se sientan cómodos. Proporciona una sensación de 
seguridad, que para él es una atracción poderosa puesto que su 
vida se está volviendo inmanejable. 

Cuando Elaine ingresó a las reuniones de familiares de 
alcohólicos y aprendió a dejar de ayudar a que Tom siguiera 
enfermo al encubrirlo, el hizo lo que hacen muchos adictos 
cuando sus parejas comienzan a recuperarse. Se desquitó en la 
forma más dramática que pudo y, dado que para cada hombre 
alcohólico hay muchas co-alcohólicas que buscan alguien a 
quien salvar, no tardó en encontrar una reemplazante de 
Elaine, otra mujer que estaba dispuesta a continuar la clase de 
rescate que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se 
enfermó mucho más, hasta el punto en que sus alternativas se 
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redujeron a dos; comenzar a recuperarse o morir. Sólo 
entonces aceptó cambiar. 

En la actualidad la relación está intacta, debido a la 
participación de ambos en los programas de Anónimos, A. A. 
para Tom, familiares para Elaine. Allí están aprendiendo, por 
primera vez en su vida, a relacionarse de manera sana, no 
manipulativa. 


Charles: sesenta y cinco años, ingeniero civil retirado con 
dos hijos; divorciado, vuelto a casar, y ahora viudo. 

Hace dos años que murió Helen, y finalmente comienzo a 
tratar de corregirlo todo. Nunca pensé que consultaría a un 
terapeuta, no a mi edad. Pero después de su muerte me puse 
tan furioso que me asusté. No podía dejar de sentir que quería 
lastimarla. Soñaba que la golpeaba y despertaba gritándole. 
Creí que me estaba volviendo loco. Finalmente reuní el coraje 
para decírselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan 
conservador como yo, por eso cuando me dijo que me convenía 
consultar a un profesional me tragué mi orgullo y lo hice. Me 
puse en contacto con un terapeuta que se especializa en ayudar 
a la gente a sobreponerse al dolor. Bueno, trabajamos con mi 
dolor y éste seguía aflorando como ira, entonces finalmente 
acepté que estaba completamente loco y, con la ayuda del 
terapeuta, comencé a examinar por qué. 

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, 
aún vive aquí, en la ciudad, con su nuevo marido. Creo que es 
gracioso usar la palabra "nuevo". Todo esto sucedió hace 
veinticinco años. Conocí a Helen cuando trabajaba para el 
municipio como ingeniero civil. Ella era secretaria en el 
departamento de planeamiento y yo solía verla a veces en el 
trabajo, y tal vez una o dos veces por semana a la hora de 
almorzar, en una cafetería pequeña del centro de la ciudad. Era 
una mujer muy bonita, siempre vestía muy bien, y era un poco 
tímida pero amigable. Sabía que yo le agradaba por la forma en 
que me miraba y sonreía. Creo que me halagaba un poco el 
hecho de que me prestara atención. Sabía que era divorciada y 
tenía dos niños, y me daba un poco de pena que tuviera que 
criarlos sola. Un día la invité con un café y tuvimos una charla 
agradable. Dejé en claro que yo estaba casado, pero creo que 
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me quejé demasiado por algunas de las frustraciones de la vida 
matrimonial. Aún no sé como se las ingenió ese día para 
transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado 
maravilloso para ser infeliz, pero salí de esa cafetería 
sintiéndome como si midiera tres metros de altura y con ganas 
de volver a verla, de sentirme como ella me había hecho sentir; 
apreciado. Tal vez era porque ella no tenía un hombre en su 
vida y echaba eso de menos, pero después de nuestra charla yo 
me sentía grande, fuerte y especial. 

Aun así, yo no tenía intenciones de comprometerme. Nunca 
antes había hecho nada así. Había salido del ejército después 
de la guerra y había sentado cabeza con la esposa que me 
había estado esperando. Janet y yo no éramos la más feliz de 
las parejas, pero tampoco la más infeliz. Nunca pensé que la 
engañaría. 

Helen había tenido dos matrimonios y en cada uno había 
sufrido mucho. Ambos hombres la habían abandonado y ella 
había tenido un hijo con cada uno. Ahora estaba criando sola a 
sus hijos, sin ningún apoyo. 

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentía mucha 
pena por ella, pero sabía que no tenía nada que ofrecerle. En 
aquella época no se podía obtener un divorcio solamente 
porque uno lo deseara, y yo no ganaba tanto dinero como para 
perder todo lo que tenía. Además, tendría que formar una 
nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Además, en 
realidad yo no quería el divorcio. Ya no estaba loco por mi 
esposa, pero adoraba a mis hijos y me gustaba lo que teníamos 
juntos. Sin embargo, todo empezó a cambiar cuando Helen y 
yo seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podía poner fin a 
aquello. Helen estaba sola y decía que prefería tener un poco 
de mí a no tener nada, y yo sabía que lo decía en serio. Una 
vez que empecé mi relación con Helen, no había forma de salir 
de ella sin que nadie saliera terriblemente lastimado. Muy 
pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las 
dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a 
ambas. Helen estaba loca por mí. Hacía cualquier cosa para 
verme. Cuando traté de terminar con ella, la veía en el trabajo 
y su cara triste y dulce me rompía el corazón. Bueno, más o 
menos después de un año Janet se enteró de lo nuestro y me 
dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar 
pero no pude. Además, entre Janet y yo las cosas ya eran muy 
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distintas. Parecía haber menos motivos que nunca para dejar a 
Helen. 

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de 
nueve años, mientras mi esposa al principio se esforzaba por 
mantenerme a su lado y luego por castigarme por abandonarla. 
Helen y yo vivimos juntos varias veces durante esos años hasta 
que Janet finalmente se cansó y accedió al divorcio. 

Aún odio pensar en lo que eso nos ocasionó a todos. En 
aquel tiempo, una pareja no podía simplemente convivir. Creo 
que realmente perdí todo mi orgullo durante esos años. Sentía 
vergüenza por mí mismo, por mis hijos, por Helen y sus hijos, 
incluso por Janet, que nunca había hecho nada para merecer 
todo eso. 

Finalmente cuando Janet se cansó y nos divorciamos, Helen 
y yo nos casamos. Pero en cuanto se inició el divorcio hubo 
algo diferente entre nosotros. En todos esos años, Helen había 
sido cariñosa y seductor, muy seductora. Claro que a mí me 
encantaba eso. Todo ese cariño era lo que me mantenía con 
ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus 
hijos. ..todos nosotros. Ella me hacía sentir el hombre más 
deseable del mundo. Por supuesto, habíamos peleado antes de 
casarnos, porque la tensión era tremenda, pero nuestras peleas 
siempre terminaban haciéndonos el amor y yo me sentía más 
querido, necesitado y amado que nunca en mi vida. De alguna 
manera, lo que Helen y yo teníamos juntos parecía tan 
especial, tan correcto, que el precio que pagábamos casi 
parecía valer la pena. 

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la 
frente alta, Helen se enfrió. Seguía yendo a trabajar hermosa, 
pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A mí no me 
importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empezó a decaer. 
Ella ya no se interesaba. Traté de no presionarla, pero me 
resultaba frustrante. Cuando al fin me sentía menos culpable y 
más dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en 
casa como afuera, ella se apartaba de mí. 

Dos años más tarde teníamos dormitorios separados. Y 
nuestra relación siguió así, fría y distante, hasta su muerte. 
Nunca pensé en marcharme. Había pagado un precio muy alto 
por estar con ella, ¿cómo podía marcharme? 

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya 
sufrido más que yo en todos esos años de nuestro romance. 
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Ella nunca supo con certeza si yo abandonaría a Janet o a ella. 
Lloraba mucho y un par de veces amenazó con suicidarse. 
Odiaba ser "la otra". Pero a pesar de lo horribles que fueron 
esos años anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra 
relación fue más afectuosa, excitante y especial que nunca. 

Después de que nos casamos me sentí un fracaso total, 
porque por alguna razón, ahora que habíamos dejado atrás 
todos los problemas, no podía hacerla feliz. 

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mí mismo, 
pero creo que también acepté ver algunas cosas sobre Helen 
que antes no había querido enfrentar. Ella funcionaba mejor 
bajo toda la tensión, la presión y el sigilo de nuestra aventura 
que cuando las cosas llegaron a la normalidad. Por eso nuestro 
amor murió en cuanto terminó la aventura y comenzó el 
matrimonio. 

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a 
recuperarme de la inmensa furia que había sentido contra ella 
desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de estar con 
me había costado mucho: mi matrimonio, en muchos sentidos 
el amor de mis hijos, y el respeto de mis amigos. Creo que me 
sentía enfadado. 

La atracción de Charles hacia Helen. 

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto 
proporcionó a Charles felicidad sexual, ciega devoción y un 
amor que lindaba con la reverencia. La fuerte atracción que 
experimentó Charles a pesar de tener un matrimonio estable y 
bastante satisfactorio casi no requiere explicación ni 
justificación. Simplemente, desde el comienzo y durante todos 
esos años de su romance, Helen se dedicó de lleno a 
profundizar el amor que Charles sentía por ella y hacer que la 
larga lucha de él por deshacerse de su matrimonio fuese 
soportable e incluso valedera. 

Lo que sí merece explicación es el repentino y visible 
desinterés de Helen por el hombre al cual había esperado y por 
quien había sufrido tanto tiempo, una vez que él quedó en 
libertad de compartir una vida con ella. ¿Por qué lo amó tanto 
mientras estuvo casado y luego, rápidamente se cansó de él 
cuando ya no lo estaba? 
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Porque Helen sólo quería lo que en realidad no podía tener. 
Para tolerar una interacción prolongada con un hombre, 
persona y sexualmente, necesitaba la garantía de la distancia y 
la inaccesibilidad que proporcionaba el matrimonio de Charles. 
Sólo en esas condiciones podía entregarse a él. No podía 
soportar cómodamente una pareja verdadera que, libre de las 
demoledoras presiones del matrimonio de él, podía 
desarrollarse y profundizarse sobre una base distinta de su 
lucha mutua contra el mundo. Helen necesitaba la excitación, la 
tensión y el dolor emocional de amar a un hombre inaccesible a 
fin de poder relacionarse. No tenía virtualmente ninguna 
capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al 
no tener que luchar por ganar a Charles. Una vez que lo ganó, 
lo desechó. 

Sin embargo, a través de esos largos años de espera, ella 
tenía todo el aspecto de una mujer que ama demasiado. 
Realmente sufría, languidecía y lloraba por el hombre a quien 
amaba pero a quien no podía tener de verdad. Lo 
experimentaba como el centro de su ser, la fuerza más 
importante de su mundo... hasta que lo tuvo. Entonces la 
realidad de él como pareja, al no existir más el romance 
agridulce de su aventura ilícita, ya no elevaba hasta la emoción 
de la pasión que había disfrutado durante nueve años con ese 
mismo hombre. 

A menudo se observa que cuando dos personas que han 
estado relacionadas durante años finalmente se comprometen a 
casarse, la relación pierde algo: pierde la excitación, y el amor 
desaparece. El hecho de que esto suceda no necesariamente se 
debe a que han dejado de intentar complacerse. Puede ser 
porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese compromiso, han 
excedido su capacidad para la intimidad. Una relación sin 
compromiso permite estar a salvo de una intimidad. Una 
relación sin compromiso permite estar a salvo e una intimidad 
más profunda. Con el compromiso, a menudo se produce un 
repliegue emocional en un esfuerzo dirigido a la autoprotección. 

Eso es precisamente lo que ocurrió entre Helen y Chales. 
Charles, por su parte, ignoró todas las señales de la falta de 
profundidad emocional de Helen debido a que sentía halagado 
por su atención. Lejos de ser una víctima pasiva de las 
maquinaciones y manipulaciones de Helen, Charles no quería 
admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la 
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visión de sí mismo-una visión que ella había fomentado y él 
quería creer-según la cual él era inmensamente adorable y 
sexualmente irresistible. Chales vivía en un mundo de fantasía 
construido con sumo cuidado con Helen durante muchos años, 
sin deseos de estropear la ilusión que su ego había llegado a 
adorar. Gran parte de la ira que sintió ante la muerte de Helen 
estaba dirigida a sí mismo, lo cual descubrió cuando, 
tardíamente, admitió su propia negación y el rol que él había 
jugado en la creación y perpetuación de la fantasía de un amor 
abrasador, que finalmente dio como resultado el más estéril de 
los matrimonios. 


RUSELL: treinta y dos años; asistente social (recibió un 
perdón del gobernador), diseña programas comunitarios 
para delincuentes juveniles. 

Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con 
el tatuaje de mi nombre que tengo en el antebrazo izquierdo. 
Dice mucho sobre la forma en que yo solía vivir. Me lo hice a 
los diecisiete años porque estaba seguro de que algún día me 
encontrarían muerto en alguna calle y nadie sabría quién era 
yo. Me creía un tipo malísimo. 

Viví con mi madre hasta los siete años. Después ella volvió 
a casarse y yo no me llevaba bien con su nuevo esposo. Me 
escapaba mucho y, en aquella época, a uno lo encerraban por 
eso. Primero estuve en el reformatorio, después en hogares de 
adopción y de vuelta al reformatorio. Pronto llegué al 
Campamento de Niños y luego a la Autoridad de Menores. 
Mientras crecía estuve varias veces en las cárceles locales y 
finalmente en prisión. A los veinticinco años ya había estado en 
todas las clases de instituciones correccionales de que disponía 
el estado de California, hasta en las cárceles de máxima 
seguridad. 

De más está decir que pasé más tiempo encerrado que 
afuera en esos años. Pero igualmente me las ingeniaba para 
vera a Mónica. Una noche en San José, un compinche y yo 
estábamos paseando en un auto "prestado". Entramos a un 
local de hamburguesas para automovilistas y estacionamos al 
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lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y bromear 
con ellas, y pronto estábamos en el asiento trasero de su auto. 

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el 
más experimentado, así que cuanto estábamos con chicas yo 
dejaba que hablara él. Él siempre podía ganar el interés de un 
par de chicas, pero también se quedaba con la mejor porque 
era astuto y hacía todo el trabajo, y yo me tenía que conformar 
con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porque él eligió 
a aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con 
Ménica. Ella tenía quince años, era muy bonita, toda suave, con 
ojos muy grandes y realmente interesada. Tenía modales muy 
dulces, desde el comienzo, y yo parecía importarle mucho. 

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que 
hay mujeres que pensarán que uno es un imbécil y no querrán 
tener nada que ver con uno. Pero hay otras a las que la sola 
idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como alguien grande y 
malo y se ponen realmente seductoras, y tratan de domarte. O 
bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y 
tratan de ayudarte. Ménica entraba en la última categoría. 
También era muy agradable. No quiso nada pesado desde el 
comienzo. Mientras mi compinche lo hacía con su amiga, 
Ménica y yo dimos un paseo bajo la luna y conversamos. Ella 
quería saberlo todo sobre mí. Mejoré bastante mi historia para 
no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo 
mucho que me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de 
adopción de mala muerte donde había estado, donde me daban 
ropa usada y gastaban el dinero que era para mí en sus propios 
hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con 
fuerza, me daba palmaditas e incluso sus grandes ojos castaños 
se llenaron de lágrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa 
noche yo ya estaba enamorado. Mi compinche quería contarme 
todos los detalles jugosos de lo que había hecho con la rubia y 
yo ni siquiera quería escucharlo. Ménica me había dado su 
dirección y su número telefónico y yo iba a llamarla al día 
siguiente, pero cuando salíamos de la ciudad nos detuvo la 
policía, que buscaba el auto. Yo sólo podía pensar en Mónica. 
Estaba seguro de que eso era el fin, porque yo le había dicho 
que estaba tratando de enderezarme para siempre. 

Cuando estaba otra vez en la cárcel decidí arriesgarme y le 
escribí una carta. Le dije que otra vez estaba encerrado, pero 
por algo que no había hecho, que los policías me habían 
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arrestado porque tenía prontuario y porque yo no les caía bien. 
Mónica me contestó enseguida y siguió escribiéndome casi 
todos los días en los siguientes dos años. Lo único que nos 
decíamos en las cartas era lo enamorados que estábamos, 
cuánto nos extrañábamos y lo que haríamos juntos cuando yo 
saliera. 

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejó verme en 
Stockton, así que tomé un autobús a San José. Estaba muy 
entusiasmado por volver a verla, pero también me asustaba 
mucho la idea. Creo que tenía miedo de que, después de todo, 
no me aceptara. Por eso, en vez de ir a verla de inmediato 
busqué a algunos compinches y una cosa llevó a la otra. 
Empezamos a armar las de Caín, y cuando finalmente me 
llevaron a casa de Mónica habían pasado cuatro días. Yo estaba 
bastante mal. Había tenido que emborracharme para ganar el 
coraje de ir a verla, por el miedo que tenía de que me dijera 
que me esfumara. 

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los 
muchachos me dejaron en la acera de su casa. Mónica salió 
sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no había oído 
de mí desde que yo había llegado a la ciudad. Recuerdo que 
aquel día tuvimos otra de nuestras grandes caminatas en 
cuanto se me pasó un poco la borrachera. Yo no tenía dinero 
para llevarla a ninguna parte, y tampoco tenía auto, pero eso 
nunca pareció importarle. 

Durante mucho tiempo, Mónica me vio como alguien que no 
podía hacer ningún daño. Por varios años estuve en prisión 
varias veces, y aun así se casó conmigo y me fue leal. Su padre 
había abandonado a la familia cuando ella era muy pequeña. Su 
madre había quedado muy resentida por eso y yo no le caía 
bien. En realidad, fue por eso que Mónica y yo nos casamos. 
Una vez que me habían arrestado por falsificación de cheques, 
cuando salí bajo fianza su madre no la dejó verme. Entonces 
huimos y nos casamos. Mónica tenía dieciocho años. Vivimos en 
un hotel hasta mi sentencia. Ella tenía un empleo como 
mesera, pero renunció para poder ir a la corte todos los días 
durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a prisión y Mónica 
volvió con su madre. Peleaban tanto que Mónica se marchó y se 
mudó a la ciudad más cercana a la prisión, donde volvió a 
trabajar como mesera. Era una ciudad universitaria y yo 
siempre esperaba que ella volviera a estudiar; realmente le 
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gustaba eso y le iba muy bien. Pero ella decía que no quería, 
que sólo quería esperarme. Nos escribíamos y ella venía a 
visitarme siempre que se lo permitían. Hablaba mucho sobre mí 
con el capellán de la cárcel y siempre le pedía que hablara 
conmigo y me ayudara, hasta que finalmente le pedí que no lo 
hiciera más. Yo odiaba hablar con ese tipo. No podía 
relacionarme. 

Aun cuando me visitaba, Mónica seguía escribiéndome, y 
me enviaba montones de libros y artículos acerca del 
mejoramiento personal. Constantemente me decía que rezaba 
porque yo cambiara. Yo quería mantenerme fuera de la cárcel, 
pero había estado allí tanto tiempo que era lo único que sabía 
hacer. 

Bueno, finalmente algo pasó en mi interior y me metí en un 
programa que me ayudaría en el mundo exterior. Mientras 
estuve adentro estudié, aprendí un oficio, terminé los estudios 
secundarios y comencé mi educación terciaria. Cuando salí, me 
las arreglé para no meterme en problemas y continué mi 
educación hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras 
tanto, perdí a mi esposa. Al principio, cuando luchábamos por 
salir adelante, nos llevábamos bien, pero cuando las cosas 
comenzaron a ser más fáciles y empezamos a conseguir lo que 
siempre habíamos esperado, Mónica se puso más irascible de lo 
que la había visto en todos esos años y con todos esos 
problemas. Me abandonó justo cuando debería haber estado 
más feliz. Ni siquiera sé dónde está ahora. Su madre no quiere 
decírmelo y finalmente decidí que, si ella no quería estar 
conmigo, no era cuestión mía buscarla. A veces pienso que 
para Mónica era más fácil amar una idea de mí que amarme en 
persona. Estábamos tan enamorados cuando apenas nos 
veíamos, cuando todo lo que teníamos eran cartas, visitas y el 
sueño de lo que llegaríamos a tener un día. Cuando empecé a 
cumplir lo que habíamos soñado, nos separamos. Cuanto más 
entrábamos en la clase media, menos le gustaba a ella. Creo 
que ya no podía sentir pena por mí. 

La atracción de Russell hacia Mónica. 

No había nada en los antecedentes de Russell que lo 
preparara para estar emocional ni físicamente presente para 
otra persona en una relación afectuosa y comprometida. La 
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mayor parte de su vida había buscado activamente una 
sensación de fuerza y seguridad, ya fuese huyendo o 
embarcándose en aventuras peligrosas. A través de esas 
actividades altamente perturbadoras y generadoras de tensión, 
él buscaba evitar su propia desesperación. Se enfrentaba con el 
peligro para evitar sentir dolor y desamparo por haber sido 
abandonado emocionalmente por su madre. 

Cuando conoció a Mónica quedó encantado con su aspecto 
suavemente atractivo y su tierna actitud hacia él. En lugar de 
rechazarlo por ser "malo", ella reaccionó a sus problemas con 
sincero interés y profunda compasión. De inmediato le 
comunicó que estaba dispuesta a ayudarlo, y no tardó mucho 
en demostrar su perseverancia. Cuando él desapareció, Mónica 
respondió esperando con paciencia. Parecía tener suficiente 
amor, estabilidad y resistencia para soportar cualquier cosa que 
hiciera Russell. Si bien parece que Mónica tenía una gran 
medida de tolerancia para Russell y su comportamiento, en 
realidad sucedía lo contrario. Lo que ninguno de los dos jóvenes 
advertía en forma consciente era que ella podía esperarlo 
siempre que él no estuviera con ella. En cuanto se separaban, 
Russell encontraba en Mónica la compañera perfecta, la esposa 
ideal para un prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida 
esperando y soñando que él cambiaría y que entonces podrían 
estar juntos. Las esposas de prisioneros, como Mónica, 
presentan lo que quizá sea el máximo ejemplo de las mujeres 
que aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener 
ningún grado de intimidad con un hombre, eligen vivir con una 
fantasía, un sueño de lo mucho que amarán y serán amadas 
algún día, cuando su pareja cambie y esté disponible para ellas. 
Pero sólo pueden gozar de esa intimidad en la fantasía. 

Cuando Russell logró lo que era casi imposible y comenzó a 
enderezarse y a mantenerse fuera de la cárcel, Mónica se alejó. 
El hecho de tenerlo presente en su vida exigía un nivel de 
intimidad amenazador; la hacía sentir mucho más incómoda 
que su ausencia. La realidad cotidiana con Russell tampoco 
podía competir con la visión idealizada de amor mutuo que ella 
había mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos 
tienen su Cadillac estacionado junto a la acera, esperándolos; 
eso significa que tienen una visión demasiado idealizada de lo 
que será la vida para ellos cuando vuelvan a las calles. En la 
imaginación de las esposas de prisioneros como Mónica, lo que 
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quizás esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que 
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis 
caballos blancos que representan el amor mágicamente 
romántico. Cómo estas mujeres amarán y serán amadas: ése 
es su sueño. Al igual que a sus esposos convictos, por lo 
general les resulta más fácil vivir con el sueño que luchar por 
cumplirlo en el mundo real. 

Lo que es importante entender es que parecía que Russell 
era incapaz de amar con mucha profundidad, mientras que 
Ménica, con toda su paciencia y su compasión, parecía hacerlo 
muy bien. De hecho, ambos eran igualmente deficientes en la 
capacidad de amar con intimidad. Por eso formaron pareja 
cuando no podían estar juntos, y cuando sí podían estar juntos 
su relación tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en 
este momento Russell no tiene una nueva pareja en su vida; El 
también sigue luchando con la intimidad. 

TYLER: cuarenta y dos años; ejecutivo; divorciado, sin 
hijos. 

Yo solía bromear cuando aún estábamos juntos y decir a la 
gente que la primera vez que vi a Nancy mi corazón latía con 
tanta fuerza que yo no podía contener el aliento. Era verdad: 
ella era enfermera y trabajaba para la firma en que estoy 
empleado, y yo estaba en su consultorio para un examen de 
rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazón latía así y 
mi respiración estaba agitada. Me había enviado mi superior 
porque había engordado mucho y también porque había tenido 
unos dolores en el pecho. De hecho, estaba en pésimas 
condiciones. Mi esposa me había dejado un año y medio atrás 
por otro hombre, y si bien en casos así los hombres van a los 
bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando 
televisión y comiendo. 

Siempre me había gustado comer. Mi esposa y yo 
jugábamos mucho tenis y creo que eso se encargaba de las 
calorías cuando estábamos juntos, pero cuando ella se fue, 
jugar al tenis me deprimía. Diablos, todo me deprimía. Aquel 
día en el consultorio de Nancy supe que había aumentado 
veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me había 
preocupado por pesarme, aunque había pasado por varios talles 
de ropa. Simplemente no me importaba. 
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Al principio Nancy se mostró muy profesional; me dijo lo 
grave que era ese aumento de peso y lo que tendría que hacer 
para adelgazar, pero yo me sentía como un viejo y en realidad 
no quería esforzarme por cambiar. 

Creo que simplemente sentía pena por mí mismo. Incluso 
mi ex, cuando me veía, me reprendía diciendo: "¿Cómo puedes 
abandonarte así?" Yo tenía cierta esperanza de que ella volviera 
para salvarme, pero no lo hizo. 

Nancy me preguntó si algún acontecimiento había 
precipitado mi aumento de peso. Cuando le conté sobre el 
divorcio ella dejó de ser tan profesional y me palmeó la mano 
con compasión. Recuerdo que me emocionó un poco que hiciera 
eso, y que fue especial porque hacía mucho tiempo que yo no 
sentía mucho por nadie. Me aconsejó una dieta, me dio 
montones de folletos y me dijo que regresara cada dos 
semanas para que ella pudiera ver cómo me iba. Yo no veía la 
hora de volver. Las dos semanas pasaron y yo no había hecho 
la dieta ni había perdido nada de peso, pero sí había ganado la 
compasión de Nancy. En mi segunda consulta pasamos todo el 
tiempo hablando sobre la forma en que me había afectado el 
divorcio. Ella me escuchó y me instó a hacer lo que todos dicen 
que hay que hacer: asistir a clases, ingresar a un club de salud, 
hacer un viaje en grupo, desarrollar nuevos intereses. Yo accedí 
a todo, no hice nada y esperé otras dos semanas para volver a 
verla. En esa tercera consulta la invité a salir. Yo sabía que 
estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que desear, y en 
realidad no sé de dónde saqué el coraje, pero lo hice, y ella 
aceptó. Cuando pasé a buscarla el sábado por la noche ella 
tenía más folletos, junto con artículos sobre dietas, el corazón, 
ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacía mucho tiempo que 
no me prestaban tanta atención. 

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra 
relación con seriedad. Yo pensaba que Nancy haría desaparecer 
todo mi dolor. Ella lo intentó mucho, tengo que admitirlo. 
Incluso dejé mi apartamento y me mudé al de ella. Se 
esforzaba por cocinar alimentos de bajo colesterol y controlaba 
todo lo que comía. Incluso me preparaba almuerzos para llevar 
al trabajo. Si bien yo no comía nada parecido a lo que había 
estado consumiendo todas esas noches, solo frente al televisor, 
tampoco bajaba de peso. Simplemente me mantenía igual, ni 
más gordo ni más delgado. En realidad, Nancy se esforzaba 
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mucho más que yo por hacerme perder peso. Ambos 
actuábamos como si el a proyecto fuera de ella, como si mi 
mejoría fuera su responsabilidad. 

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere 
ejercicios extenuantes para quemar calorías con eficiencia, y yo 
no hacía mucho ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo jugaba un 
poco con ella, pero no era mi deporte. 

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de 
negocios a Evanston, mi ciudad natal. Por supuesto, después de 
dos días allí me encontré con un par de amigos de la escuela 
secundaria. Yo no quería ver a nadie con el aspecto que tenía, 
pero esos tipos eran viejos amigos y teníamos mucho que 
hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi divorcio. Mi 
esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para 
jugar un set de tenis. Los dos jugaban, y sabían que era mi 
juego preferido desde la secundaria. Yo pensé que no duraría 
un solo game y se lo dije, pero insistieron. 

Me sentí muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de más 
me hacían más lento y perdí todos los juegos, les dije que 
volvería al año siguiente para darles una paliza. 

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que había asistido a un 
estupendo seminario sobre nutrición y quería que yo probara 
todo lo que había aprendido. Le dije que no, que por un tiempo 
lo haría a mi modo. 

Ahora bien, Nancy y yo nunca habíamos peleado. Claro que 
ella rezongaba mucho por mí y constantemente me decía que 
me cuidara mejor, pero cuando volví a jugar al tenis 
comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodía para no ocupar 
el tiempo que pasábamos juntos, pero nunca volvimos a estar 
como antes. 

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho años menor 
que yo, y una vez que empecé a estar más en forma pensé que 
nos llevaríamos mejor que nunca porque ella estaría orgullosa 
de mí. Dios sabe que me sentía mejor conmigo mismo. Pero las 
cosas no funcionaron así. Ella se quejaba de que yo ya no era el 
mismo y finalmente me pidió que me mudara. Para entonces yo 
pesaba sólo tres kilos más que antes del divorcio. Realmente 
me costó mucho dejarla. Tenía la esperanza de que a la larga 
nos casaríamos. Pero cuando adelgacé, ella estaba en lo cierto: 
las cosas ya no eran iguales entre nosotros. 
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La atracción de Tyler hacia Nancy. 

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia 
bastante pronunciadas, que se vieron exacerbadas por la crisis 
del divorcio. Su deterioro casi deliberado, calculado para 
despertar la compasión y la solicitud de su esposa, fracasó con 
ella pero atrajo a una mujer que amaba demasiado y que hizo 
que el bienestar de otro fuera su propósito en la vida. El 
desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy 
fueron la base de su atracción mutua. 

Tyler aún estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufría 
profundamente por haberla perdido y por el fin de su 
matrimonio. En ese estado de desdicha que es común a todos 
quienes atraviesan la angustia de la separación, no lo atrajo 
tanto Nancy como persona sino más bien su rol de enfermera y 
curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecía ofrecerle. 

Así como él había utilizado grandes cantidades de comida 
para llenar su vacío y sofocar su sentimiento de pérdida, ahora 
utilizaba la solicitud de Nancy para obtener una sensación de 
seguridad emocional y reforzar de su dañada autoestima. Pero 
la necesidad que Tyler sentía por la atención total de Nancy fue 
temporaria, una fase pasajera en su proceso de curación. A 
medida que el tiempo obró su magia, reemplazando la obsesión 
consigo mismo y la autocompasión por una seguridad más 
saludable, la sobreprotección de Nancy, que una vez le había 
resultado reconfortante, ahora lo hastiaba. A diferencia de la 
exagerada dependencia temporaria de Tyler, la necesidad que 
sentía Nancy de que la necesitaran no era una fase pasajera, 
sino más bien un rasgo central de su personalidad y casi su 
único marco de relación con respecto a los demás. Era 
"enfermera" tanto en el trabajo como en casa. Si bien Tyler 
habría sido una pareja bastante dependiente aun después de 
recuperarse del divorcio, su profunda necesidad de ser atendido 
no podía igualar la profundidad de la necesidad que tenía Nancy 
de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, por la 
cual ella, aparentemente, había trabajado en forma tan 
incansable, fue en realidad el fin de su relación. 
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BART: treinta y seis años; alcohólico desde los catorce 
años, sobrio por dos años. 


Cuando conocí a Rita, hacía aproximadamente un año que 
me había divorciado y que hacía vida de soltero. Era una 
muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto de hippie, 
y al principio pasamos mucho tiempo juntos, drogándonos. Yo 
todavía tenía mucho dinero, y realmente la pasamos estupendo 
durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente hippie. Era 
demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podía fumar 
un poco de hierba conmigo, pero de alguna manera sus 
antecedentes bostonianos nunca desaparecían del todo. Incluso 
su apartamento estaba ordenado todo el tiempo. Yo tenía la 
sensación de estar a salvo con ella, como si ella no fuera a 
dejarme caer mucho. 

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda 
y luego volvimos a su apartamento. Yo me emborraché mucho, 
y creo que perdí el sentido. Bueno, desperté en el sofá, cubierto 
con una manta bonita y suave, y tenía la cabeza apoyada sobre 
una almohada perfumada, y me sentí como si hubiese llegado a 
casa... a un puerto seguro, ¿me entiende? Rita sabía todo 
acerca del cuidado a alcohólicos. Su padre, que era bancario, 
había muerto de esa enfermedad. Bueno, unas semanas 
después de eso me mudé con ella, y en los dos años siguientes 
me porté como un brillante comerciante mientras pude, hasta 
que perdí todo. 

Ella había dejado de drogarse después de que estuvimos 
juntos unos seis meses. Creo que consideró que era mejor que 
ella se mantuviera en el control de las cosas, ya que yo no lo 
estaba en absoluto. En medio de todo esto nos casamos. 
Entonces me asusté de verdad. Ahora tenía otra 
responsabilidad, y nunca me había ido muy bien con las 
responsabilidades. Además, en el momento en que nos 
casamos, yo estaba perdiendo todo económicamente. En mi 
estado, ya no podía mantener las cosas bajo control, pues 
bebía todo el día. Rita no sabía que estaba tan mal, porque yo 
le decía por la mañana que iba a una reunión de negocios y en 
cambio salía en mi Mercedes y estacionaba junto a la playa 
para beber. Finalmente, cuando llegué a la quiebra y debía 
dinero a todo el mundo, no supe qué hacer. 
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Salí en un largo viaje, con la intención de matarme en el 
auto y hacer que pareciera un accidente. Pero ella me siguió, 
me encontró en un hotelucho y me llevó a casa. Ya no tenía 
dinero, pero ella me llevó a un hospital para el tratamiento del 
alcoholismo. Es gracioso, pero yo no se lo agradecí. Durante 
aproximadamente el primer año de sobriedad estuve furioso; 
confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo 
sexual. Aún no sé si podremos solucionarlo, pero las cosas 
están mejorando un poco con el tiempo. 

La atracción de Bart hacia Rita. 

Cuando, en su primera cita, Bart se emborrachó y perdió el 
sentido, Rita, al asegurarse de que no sufriera, parecía 
prometerle un respiro en su carrera hacia la autodestrucción. 
Durante un tiempo parecía que ella podría protegerlo de los 
estragos de su adicción, que sería capaz de salvarlo con 
sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en 
realidad sirvió para prolongar el tiempo en que su pareja podría 
practicar su adicción sin sentir las consecuencias; al protegerlo 
y reconfortarlo, lo ayudó a permanecer enfermo más tiempo. 
Un adicto que practica su enfermedad no está buscando a nadie 
que lo ayude a recuperarse; busca a alguien con quien pueda 
seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un 
tiempo, hasta que Bart enfermó tanto que ni siquiera ella pudo 
deshacer lo que él se estaba haciendo. 

Cuando lo siguió y lo llevó al programa hospitalario para 
alcohólicos, Bart comenzó a dejar el alcohol y a recuperarse. 
Sin embargo, Rita se había interpuesto entre él y su droga. Ya 
no cumplía su rol habitual de consolarlo y hacer que todo 
estuviera bien, y él se resintió por esa aparente traición y 
también porque ella parecía tan fuerte cuando él se sentía tan 
débil e indefenso. 

Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que 
estamos a cargo de nuestra propia vida. Cuando alguien nos 
ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la superioridad 
implícitos de esa persona. Más aun, un hombre a menudo 
necesita sentirse más fuerte que su pareja para sentirse 
sexualmente atraído hacia ella. En este caso, la ayuda que Rita 
proporcionó a Bart al llevarlo al hospital dejó en claro lo 
enfermo que estaba, y fue así como ese gesto de profundo 
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afecto destruyó, al menos por un tiempo, la atracción sexual de 
Bart hacia ella. 

Además de este aspecto emocional, aquí puede haber 
también un importante factor fisiológico en juego. Cuando un 
hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras drogas como lo 
hacía Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe pasar un año 
o más hasta que la química de su cuerpo se corrija y él pueda 
responder sexualmente de modo normal. Durante este período 
de adaptación física es probable que la pareja del enfermo sufra 
dificultad para entender y aceptar la falta de interés de él y su 
incapacidad de funcionar sexualmente. 

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un 
impulso sexual excepcionalmente intenso en el adicto 
recientemente recuperado, quizá debido a un desequilibrio 
hormonal. O bien, la razón puede ser psicológica. Como dijera 
un joven que se había abstenido del alcohol y de otras drogas 
durante unas semanas: "Ahora el sexo es la única manera de 
excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de 
una droga para aliviar la ansiedad que es típica en los 
comienzos de la sobriedad. 

La recuperación de la adicción y co-adicción es un proceso 
extremadamente complejo y delicado para una pareja. Bart y 
Rita podrían sobrevivir a esa transición, aunque originalmente 
se unieron porque sus respectivas enfermedades de 

alcoholismo y co-alcoholismo los atrajeron el uno al otro. Pero 
para sobrevivir como pareja en ausencia de una adicción activa, 
deben recorrer caminos separados por algún tiempo y 
concentrarse cada uno en su propia recuperación. Cada uno 
debe mirar hacia adentro y abrazar el yo que tanto se 
esforzaron por evitar amándose y bailando el uno con el otro. 


GREG: treinta y ocho años; limpio y sobrio durante 
catorce años en Drogadictos Anónimos; ahora casado y 
con dos hijos, trabaja como asesor de jóvenes 
drogadictos. 

Nos conocimos un día en el parque. Ella estaba leyendo un 
periódico "subterráneo" y yo simplemente daba un paseo. Era 
un sábado de verano, alrededor del mediodía, hacía mucho 
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calor y todo estaba en calma. 

Yo tenía veintidós años y había dejado la universidad en el 
primer año, pero seguía diciendo que iba a regresar. Lo hacía 
para que mis padres siguieran enviándome dinero. Ellos no 
podían desprenderse de su sueño de que yo terminara los 
estudios e iniciara una profesión, por eso me a mantuvieron 
durante mucho tiempo. 

Alana era bastante gorda; tendría unos veinte kilos de más, 
lo cual significaba que no era una amenaza para mí. Como no 
era perfecta, no me importaría que me rechazara. Inicié una 
conversación con ella sobre lo que estaba leyendo, y fue fácil 
desde el comienzo. Ella reía mucho, y eso me hacía sentir que 
yo era un tipo encantador. Me habló de Mississippi y de 
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de cómo 
había sido eso, trabajando con toda esa gente para cambiar las 
cosas. 

Yo nunca me había comprometido con nada que no fuera 
pasarlo bien. Mi lema era pasarlo bien y seguir adelante, y me 
resultaba mucho más fácil pasarlo bien que seguir adelante. 
Alana era muy intensa. Dijo que le encantaba estar de vuelta 
en California, pero que a veces sentía que no tenía derecho a 
estar tan cómoda cuando otras personas estaban sufriendo. 

Ese día estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, 
simplemente conversando, contándonos más y más sobre 
quiénes éramos. Después de un rato volvimos a la casa que yo 
compartía, para drogamos, pero cuando llegamos ella tenía 
hambre. Se puso a comer y a limpiar la cocina, mientras yo me 
drogaba en la sala. Había música y recuerdo que ella salió con 
un frasco de manteca de maní, galletas y un cuchillo, y se 
sentó muy cerca de mí. No dejábamos de reír. Creo que en ese 
momento ambos nos dejamos ver como adictos, con más 
claridad que nunca después de ese día. Entonces no había 
excusas, sólo conductas. Y ambos estábamos haciendo 
exactamente lo que queríamos, y además habíamos encontrado 
a alguien que no nos reprendería por ello. Sin decir una 
palabra, sabíamos que estaríamos bien juntos. 

Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero 
no creo que haya habido otro momento en que todo fuera tan 
fácil, en que ambos estuviéramos tan libres de defensas. Los 
adictos son gente bastante defensiva. 

Recuerdo que solíamos pelear mucho sobre si yo podía 
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hacerle el amor sin estar drogado. Ella estaba segura de que 
era repulsiva por su gordura. Cuando yo me drogaba antes de 
hacer el amor ella pensaba que tenía que hacerlo para poder 
soportarla. En realidad, tenía que drogarme para hacer el amor 
con cualquiera. Los dos teníamos una autoestima bastante 
escasa. Me resultaba fácil esconderme detrás de su adicción 
porque su figura demostraba que había un problema. Mi falta 
de motivación y el hecho de que mi vida no iba a ningún lugar 
eran menos obvios que aquellos veinte kilos que ella arrastraba 
consigo. Entonces estábamos allí, peleando por si yo podía 
realmente amarla a pesar de su figura. Me hacía decir que lo 
que importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y 
entonces quedábamos en paz por un tiempo. 

Ella decía que comía porque era muy infeliz. Yo decía que 
me drogaba porque no podía hacerla feliz. En aquella forma 
realmente enferma éramos complementos perfectos. Cada uno 
tenía una excusa para lo que estaba haciendo. 

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingíamos que no 
había verdaderos problemas. Después de todo, hay mucha 
gente gorda y mucha gente que se droga. Entonces 
simplemente ignorábamos toda la cuestión. 

Entonces me arrestaron por posesión de drogas peligrosas. 
Pasé diez días en la cárcel y mis padres me consiguieron un 
estupendo abogado que me llevó al asesoramiento para adictos 
como alternativa a un tiempo más prolongado en la cárcel. 
Mientras estuve encerrado esos diez días Alana se mudó. 
Estaba furioso. Sentía que me había abandonado. De hecho, 
peleábamos cada vez más. Al recordarlo me doy cuenta de que 
era cada vez más difícil vivir conmigo. 

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman 
drogas durante cualquier lapso había comenzado a afectarme. 
Además, casi todo el tiempo estaba drogado o con ganas de 
drogarme. Alana había estado tomándolo todo en forma 
personal; pensaba que si tan sólo ella fuera diferente yo querría 
estar más tiempo con ella en lugar de estar drogado cada 
minuto. Pensaba que la estaba eludiendo. ¡Qué diablos, me 
estaba eludiendo a mí mismo! 

El caso es que ella desapareció durante unos diez meses; 
otra manifestación, creo. El consejero a quien consulté insistió 
en que fuera a las reuniones de Drogadictos Anónimos. Como 
era eso o la cárcel, fui. Allí vi a algunas personas que había 
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conocido en la calle y después de un tiempo comencé a 
sospechar que quizá yo tuviera un problema de drogas. Aquella 
gente continuaba con su vida y yo seguía drogándome a diario, 
todo el día. Entonces dejé de mentir en las reuniones y pedí 
ayuda a un tipo a quien tenía en muy buen concepto. El se 
convirtió en mi patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos veces 
por día, mañana y noche. Eso significaba cambiar todo lo que 
yo hacía: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El asesoramiento 
también me ayudó, porque aquel consejero sabía todo lo que 
iba a pasarme antes que yo, y me lo advertía. De todos modos, 
dio resultado, y pude mantenerme lejos de las drogas y del 
alcohol. 

Alana regresó cuando hacía cuatro meses que yo estaba 
limpio y sobrio en D. A., y enseguida volvimos a lo mismo de 
antes. Teníamos un juego que jugábamos juntos. El consejero 
lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma de utilizamos el 
uno al otro para sentirnos bien o mal con nosotros mismos y, 
por supuesto, para practicar nuestras adicciones. Yo sabía que 
si volvía a involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella, 
volvería a drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos. 
Simplemente lo nuestro no daba resultado si no podíamos estar 
enfermos juntos. 

La atracción de Greg hacia Alana. 

Greg y Alana compartieron un vínculo poderoso desde el 
comienzo. Cada uno de ellos tenía una adicción que gobernaba 
su vida, y desde el día en que se conocieron se concentraron en 
la adicción del otro para disminuir, en comparación, la 
importancia y el poder de la propia. Luego, a lo largo de su 
relación, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el 
permiso de permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban 
la condición del otro. Este es un patrón sumamente común en 
las parejas adjetivas, sean adictos a la misma sustancia o no. 
Utilizan la conducta y los problemas mutuos para evitar 
enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y cuanto mayor es 
ese deterioro, más necesitan a esa pareja para obtener una 
distracción, para estar más enfermos, más obsesionados, 
menos en control. 

Junto con esta dinámica, Alana daba a Greg la impresión de 
ser compasiva, de estar dispuesta a sufrir por algo en lo que 
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creía. Eso siempre constituye una atracción magnética para una 
persona adictiva, porque la voluntad de sufrir es requisito 
previo para una relación con un adicto. Garantiza que el adicto 
no será abandonado cuando las cosas, inevitablemente, 
comiencen a empeorar. Después de largos meses de amargas 
peleas, fue solamente cuando Greg estuvo ausente, cumpliendo 
su sentencia en la cárcel, que Alana encontró fuerzas para 
dejarlo, aun en forma temporaria. Inevitablemente regresó, 
lista para volver a empezar donde habían quedado, como dos 
adictos practicantes. 

Greg y Alana sólo sabían estar enfermos juntos. Con la 
adicción de Alana aún fuera de control, ella sólo podía sentirse 
fuerte y sana si Greg se mantenía drogado, tal como él podía 
sentir que su uso de las drogas estaba bajo control en 
comparación con los festines y el exceso de peso de Alana. La 
recuperación de Greg hizo que la falta de recuperación de Alana 
fuera demasiado obvia para que pudieran sentirse cómodos. 
Ella habría tenido que sabotear la sobriedad de Greg para que 
volvieran a un statu quo viable. 


ERIK: cuarenta y dos años; divorciado y vuelto a casar. 

Hacía un año y medio que estaba divorciado cuando conocí 
a Sue. Un instructor de la universidad donde trabajo como 
entrenador de fútbol me había convencido de que asistiera a 
una fiesta que daba para inaugurar su nueva casa, así que allí 
estaba yo, un domingo por la tarde, sentado solo en el 
dormitorio principal mirando un partido mientras todos los 
demás estaban en la sala disfrutando de la fiesta. 

Sue entró a dejar su abrigo y nos saludamos. Salió y ni 
media hora después volvió para ver si yo seguía allí. Bromeó un 
poco acerca de que yo estaba escondido allí solo con el 
televisor, y durante los avisos comerciales conversamos un 
poco. Bueno, volvió a irse y regresó con un plato de todo lo 
bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré 
realmente por primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando 
terminó el partido me reuní con los demás, pero ella ya se 
había marchado. Averigüé que trabajaba parte del tiempo como 
instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes 
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pasé por su oficina y le pedí que me permitiera retribuirle la 
comida que me había llevado. 

Aceptó, con la condición de que fuéramos a algún sitio 
donde no hubiera televisión, y ambos reímos. Pero en realidad 
no era una broma. No sería exagerado decir que, cuando conocí 
a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es lo que tienen los 
deportes. Si uno quiere, puede dedicarles toda su atención y no 
tener más tiempo para otra cosa. Yo corría todos los días. Me 
entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y 
viajaba con ellos a los partidos, seguía los deportes en 
televisión, me ejercitaba. 

Pero también me sentía solo, y Sue era muy atractiva. 
Desde el comienzo me prestó mucha atención cuando yo la 
necesitaba, y no interfirió con lo que yo quería o necesitaba a 
hacer. Ella tenía un hijo, Tim, de seis años que me caía bien. 
Su ex esposo vivía en otro estado y rara vez veía al niño, de 
modo que fue fácil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim 
quería tener un hombre cerca. 

Sue y yo nos casamos un año después de conocernos, pero 
pronto las cosas comenzaron a andar mal. Ella se quejaba de 
que nunca les prestaba atención a ella ni a Tim, que siempre 
estaba fuera de casa y que lo único que me importaba era 
mirar los deportes por televisión. Yo me quejaba de que lo 
único que ella hacía era fastidiarme y que desde el día en que 
me conoció sabía cómo era yo. Si no le gustaba, ¿qué estaba 
haciendo allí? Gran parte del tiempo estaba enojado con Sue, 
pero por alguna razón no podía enojarme también con Tim, y 
sabía que la forma en que ella y yo peleábamos lo lastimaba. Si 
bien en aquel tiempo yo nunca lo admitía, Sue estaba en lo 
cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me 
daban algo que hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y 
eran un tema inofensivo y cómodo. Yo había crecido en una 
familia donde el único tema que se podía tratar con mi padre 
era el deporte; era la única forma de obtener su atención. Eso 
era casi lo único que yo sabía acerca de ser hombre. 

Bueno, Sue y yo estábamos casi a punto de separarnos; 
peleábamos mucho. Cuanto más me presionaba ella, más la 
eludía y me refugiaba en mis carreras, en los juegos de pelota 
o en lo que fuese. Un domingo por la tarde estaba mirando un 
partido muy importante cuando sonó el teléfono. Sue había 
salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me sentí por la 
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interrupción, por tener que levantarme y dejar el televisor. La 
llamada era de mi hermano, para decirme que mi padre había 
sufrido un ataque cardíaco y que había muerto. 

Fui al funeral sin Sue. Estábamos peleando tanto que quise 
ir solo, y me alegro de que así fuera. Regresar allí me cambió la 
vida. Allí estaba yo, en el funeral de mi padre, sin haber podido 
jamás hablar con él y al borde de mi segundo divorcio porque 
tampoco sabía relacionarme con mi esposa. Sentí que estaba 
perdiendo mucho, y no podía entender por qué todo eso me 
estaba pasando a mí. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y 
nunca hacía daño a nadie. Sentí pena por mí y me sentí 
totalmente solo. 

Volví del funeral con mi hermano menor. El no podía dejar 
de llorar. No dejaba de hablar de lo tarde que era ya, de que 
nunca estaría cerca de nuestro padre. Después, en la casa, 
todos hablaban de papá, como siempre después de un funeral, 
y hacían bromas sobre él y los deportes, cuánto le habían 
gustado y cómo siempre los miraba. Mi cuñado, tratando de ser 
gracioso, dijo: "¿Saben? Es la primera vez que vengo a esta 
casa y el televisor no está encendido ni él mirando un juego." 
Miré a mi hermano y se puso a llorar otra vez, no con tristeza 
sino con amargura. De pronto vi lo que mi padre había hecho 
toda su vida y lo que yo también estaba haciendo. Igual que él, 
yo no dejaba que nadie se acercara a mí, que me conociera, 
que hablara conmigo. El televisor era mi armadura. 

Seguí a mi hermano afuera y fuimos juntos en automóvil 
hasta el lago. Estuvimos sentados allí mucho tiempo. Mientras 
lo escuchaba hablar de todo el tiempo que había estado 
esperando que papá le prestara atención, empecé a verme de 
verdad por primera vez, y me di cuenta de lo mucho que había 
llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que 
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de 
mi tiempo y mi atención, y en cómo yo me había mantenido 
demasiado ocupado para él y su madre. 

En el avión, de regreso a casa, estuve pensando en lo que 
quería que dijera la gente sobre mí cuando yo muriera, y eso 
me ayudó a ver lo que tenía que hacer. De vuelta en casa con 
Sue, hablé con sinceridad, tal vez por primera vez en toda mi 
vida. Lloramos juntos y llamamos a Tim para que estuviera con 
nosotros, y él también lloró. 

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. 
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Hacíamos cosas juntos, salíamos a pasear en bicicleta e íbamos 
de picnic con Tim. Salíamos y recibíamos a nuestros amigos. 
Me costaba alejarme de toda la cuestión deportiva, pero tuve 
que dejarla casi por completo para poder ver todo en 
perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien 
quería, no morir y dejar en la gente sentimientos como los que 
había dejado mi padre. 

Pero resultó ser más difícil para Sue que para mí. Cuando 
pasaron un par de meses, me dijo que pensaba tomar un 
empleo de tiempo parcial los fines de semana. Yo no podía 
creerlo. Ese era el tiempo que teníamos para estar juntos. 
Ahora todo se revertía: ¡ella estaba escapando de mí! Ambos 
llegamos a un acuerdo de buscar ayuda. 

En el asesoramiento Sue admitió que todo nuestro 
compañerismo de los últimos tiempos la había vuelto loca, que 
sentía que no sabía hacerlo, que no sabía estar conmigo. Los 
dos hablamos de lo difícil que es estar realmente con otra 
persona. Si bien me había fastidiado con mi antiguo 
comportamiento, ahora se sentía incómoda cuando le prestaba 
atención. No estaba acostumbrada a eso. En todo caso, su 
familia había sido peor que la mía en cuestiones de atención y 
afecto. Su padre, capitán de un barco, nunca estaba en casa, y 
a su madre le agradaba eso. Sue había crecido sola, siempre 
con deseos de estar con alguien, pero, al igual que yo, no sabía 
cómo hacerlo. 

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por 
sugerencia del terapeuta ingresamos a la Asociación de 
Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo estábamos 
cada vez más unidos, a Sue le costaba dejar que yo lo 
disciplinara. Se sentía excluida y como si estuviera perdiendo el 
control sobre él. Pero yo sabía que tenía que establecer mis 
propios límites con Tim para que él y yo realmente pudiéramos 
tener una relación. 

El hecho de estar en esa asociación me ayudó más que 
cualquier otra cosa. Tenían reuniones grupales para familias 
como la nuestra. Para mí fue estupendo escuchar a otros 
hombres que luchaban con sus sentimientos. Me ayudó a hablar 
de los míos con Sue. 

Aún estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a 
estar unidos y a confiar el uno en el otro. Ninguno de los dos lo 
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hace tan bien como quisiera, pero no dejamos de practicar. Es 
un juego muy nuevo para los dos. 

La atracción de Erik hacia Sue. 

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, 
anhelaba que lo amaran y se preocuparan por él sin tener que 
arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acercó a él el día en 
que se conocieron, señalando en forma tácita su aceptación del 
medio principal de Erik para evitar a la gente, su obsesión con 
los deportes, Erik se preguntó si no habría encontrado 
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo 
tiempo, lo dejara en paz. Si bien Sue se quejó con sutileza por 
su falta de atención al sugerir que en su primera cita no 
hubiese televisión, él siguió suponiendo que ella tenía un alto 
grado de tolerancia para la distancia. De no ser así, ella lo 
habría evitado desde el comienzo. 

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y 
su incapacidad de relacionarse emocionalmente fueron 
elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacía que lo 
estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que él no podría 
buscar otras personas, inclusive otras mujeres, y eso era 
importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman 
demasiado, sentía un profundo temor al abandono. Era mejor 
estar con alguien que no satisfacía del todo sus necesidades 
pero a quien no perdería, que estar con alguien más cariñoso y 
a quien ella pudiera amar más, que podría dejarla por otra 
persona. 

Además, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo 
que hacer: tender un puente sobre el abismo que se extendía 
entre él y las demás personas. Ella podía interpretarlo, a él y a 
su idiosincrasia, para el resto del mundo, y atribuir a la timidez 
más que a la indiferencia su retiro del contacto social. En otras 
palabras, él la necesitaba. 

Sue, por otra parte, se exponía a una situación que sería 
una réplica de todos los peores aspectos de su niñez: la 
soledad, la espera por amor y atención, el profundo desencanto 
y, finalmente, la furiosa desesperación. Al tratar de obligar a 
Erik a cambiar, su conducta no hizo más que confirmar los 
temores que sentía Erik de las relaciones e hizo que él se 
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apartara más aun. 

Pero Erik cambió en forma drástica, debido a una serie de 
acontecimientos profundamente conmovedores en su vida. Se 
volvió dispuesto a enfrentar a su dragón, el miedo a la 
intimidad, a fin de evitar convertirse en otra versión de su 
padre frío e intratable. El hecho de que se identificara tanto con 
el pequeño y solitario Tim fue un factor importante en su 
compromiso de cambiar. Pero ese cambio en él impuso un 
cambio en cada miembro de la familia. Sue, catapultada de ser 
ignorada y evitada a ser buscada y cortejada, se vio obligada a 
enfrentar su propia incomodidad con el hecho real de recibir la 
atención afectuosa que anhelaba. Para Sue y Erik habría sido 
fácil detenerse en ese punto, con la situación invertida y el 
perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado. 
Simplemente podrían haber intercambiado sus roles, mantenido 
sus distancias y su nivel de comodidad. Pero tuvieron el coraje 
de mirar en mayor profundidad, y luego de intentar, con la 
ayuda de la terapia y el apoyo de un grupo comprensivo y 
empático, arriesgarse a unirse realmente como pareja y, con 
Tim, como familia. 

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros 
iniciales para todos nosotros. Como terapeuta, el impacto que 
me produce un nuevo paciente me proporciona parte de la 
información más importante que recibiré de esa persona. A 
través de lo que se dice y de lo que queda sin decirse, y de 
todo lo que revela el aspecto físico -postura, aseo, expresión 
facial, modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta, 
actitud y estilo- recibo una abundancia de información sobre la 
forma en que ese paciente opera en el mundo, en particular 
bajo tensión. Todo contribuye a obtener una impresión fuerte e 
innegablemente subjetiva, que me proporciona una sensación 
intuitiva de cómo será trabajar con esa persona en la relación 
terapéutica. 

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma 
muy consciente el enfoque de vida de mi paciente, cuando se 
conocen dos personas se produce un proceso muy similar, 
aunque menos deliberado y consciente. Cada uno trata de 
responder algunas preguntas acerca del otro, sobre la base de 
la cantidad de información que se telegrafía automáticamente 
durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que se 
formulan en silencio son, por lo general, muy simples: ¿Eres 
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alguien con quien tengo algo en común? ¿Puedo beneficiarme 
de alguna manera al cultivar una amistad contigo? ¿Es divertido 
estar contigo? 

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen 
de quiénes sean esas personas y de lo que deseen. Para todas 
las mujeres que aman demasiado, hay preguntas más fuertes 
detrás de las obvias, racionales y prácticas, preguntas que 
todas nos esforzamos por responder porque provienen de lo 
profundo de nuestro interior. 

"¿Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama 
demasiado. 

"¿Me cuidarás y solucionarás mis problemas?", es la muda 
interrogación que subyace a las palabras del hombre que la 
elegiría como pareja. 


CAPITULO 7 


La Bella y la Bestia 


"Hay muchos hombres ", dijo la Bella > 
"que son peores monstruos que tú , y 
yo te prefiero a pesar de tu aspecto. " 


La Bella y la Bestia 


En las historias de los dos capítulos anteriores, las mujeres 
expresaban de manera uniforme una necesidad, de ser útiles, 
de ayudar a los hombres con quienes se relacionaban. En 
efecto, la oportunidad de ayudar a esos hombres constituía el 
ingrediente principal de la atracción que sentían. Los hombres, 
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a su vez, indicaban que habían estado buscando a alguien que 
pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento, 
hacerlos sentir a salvo, o "salvarlos"': alguien que fuera, en las 
palabras de uno de mis pacientes, la "mujer de blanco". 

Este tema central de las mujeres que redimen a los 
hombres a través del don de su amor desinteresado, perfecto, 
que todo lo acepta, no es de ningún modo una idea moderna. 
Los cuentos de hadas, que representan tan bien las lecciones 
de la cultura que los crea y perpetúa, han venido ofreciendo 
desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y la 

Bestia , una joven bella e inocente conoce a un monstruo 

repulsivo y aterrador. Para salvar a su familia de la ira del 

monstruo, la joven acepta vivir con él. Al llegar a conocerlo, a 
la larga vence su odio inicial y, finalmente, llega a amarlo, a 
pesar de su personalidad animal. Cuando eso sucede, claro 
está, se produce un milagro: él queda liberado de su aspecto 
bestial y recupera su forma, no sólo humana, sino también 
principesca. El príncipe recuperado los pasa a ser su pareja 
agradecida y adecuada. De esta manera, el amor de la joven y 
su aceptación del monstruo se ven pagados con creces cuando 
ella asume su lugar apropiado junto a él, para compartir una 
vida de dicha y buenaventura. 

La Bella y la Bestia , al igual que todos los cuentos de 
hadas que han perdurado a través de siglos de ser contados de 
una y otra vez, encarna una profunda verdad espiritual en el 
contexto de una historia irresistible. Las verdades espirituales 
son muy difíciles de comprender y más difíciles aun de poner en 
práctica porque a menudo van en contra de los valores 
contemporáneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar 
los cuentos de hadas en una forma que refuerce la tendencia 
cultural. Al hacerlo, es fácil pasar por alto su significado más 
profundo. Más adelante analizaremos la profunda lección 
espiritual que tiene para nosotros La Bella y la Bestia. Pero 
primero debemos examinar la tendencia cultural que este 
cuento de hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer 
puede cambiar a un hombre si lo ama lo suficiente. 

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra 
hasta el centro de nuestras psiquis individuales y grupales. En 
nuestra forma diaria de hablar y de actuar se ve reflejada la 
tácita suposición cultural de que podemos cambiar a alguien, 
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para mejor, mediante la fuerza de nuestro amor y de que, si 
somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a 
quien queremos no actúa ni siente como nosotras desearíamos, 
buscamos maneras de intentar cambiar la conducta o el ánimo 
de esa persona, por lo general, con la bendición de otros que 
nos dan consejos y aliento en nuestros esfuerzos (" ¿Has 
probado...?"). Las sugerencias pueden ser tan contradictorias 
como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden 
resistirse a la tentación de hacerlas. Todos se concentran en 
ayudar. Incluso los medios de comunicación entran en escena, 
no sólo reflejando este sistema de creencias sino además, con 
su influencia, reforzándolo y perpetuándolo mientras continúan 
delegando el trabajo a las mujeres. Por ejemplo, tanto las 
revistas para mujeres como ciertas publicaciones de interés 
general siempre parecen publicar artículos del tipo "Cómo 
ayudar a su hombre a ser más...", mientras que en las revistas 
para hombres los correspondientes artículos sobre "Cómo 
ayudar a su mujer a ser más..." virtualmente no existen. 

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de 
seguir su consejo, con la esperanza de ayudar al hombre de 
nuestra vida a convertirse en lo que queremos y necesitamos 
que sea. 

¿Por qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea 
de convertir a alguien infeliz, enfermo o peor en nuestra pareja 
perfecta? ¿Por qué es un concepto tan atractivo, tan 
perdurable? 

Para algunos, la respuesta parecería obvia: la ética judeo- 
cristiana encarna el concepto de ayudar a aquellos que son 
menos afortunados que nosotros. Nos enseñan que es nuestro 
deber responder con compasión y generosidad cuando alguien 
tiene un problema. No juzgar sino ayudar: ésa parece ser 
nuestra obligación moral. 

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna 
manera explican por completo el comportamiento de millones 
de mujeres que eligen como pareja a hombres que son crueles, 
indiferentes, abusivos, emocionalmente inaccesibles, adictos, o 
incapaces por alguna otra razón de ser cariñosos y de 
interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen 
esas elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a 
quienes están más cerca de ellas. Esa necesidad de controlar a 
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otros se origina en la niñez, durante la cual se experimentan 
muchas emociones abrumadoras: miedo, furia, insoportable 
tensión, culpa, vergüenza, pena por otros y por uno mismo. 
Una niña que creciera en un ambiente así sería afectada por 
esas emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a 
menos que desarrollara formas de protegerse. Siempre, sus 
herramientas de autoprotección incluyen un poderoso 
mecanismo de defensa, la negación , y una igualmente poderosa 
motivación subconsciente, el control. Todos empleamos 
inconscientemente mecanismos de defensa tales como la 
negación a lo largo de nuestra vida, a veces por cuestiones 
bastante triviales y otras veces por asuntos y acontecimientos 
importantes. De otro modo, tendríamos que enfrentar hechos 
acerca de quiénes somos y lo que pensamos y sentimos que no 
concuerdan con nuestra imagen idealizada de nosotros mismos 
y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negación resulta 
especialmente útil para ignorar información con la que no 
queremos tratar. Por ejemplo, el no advertir (negar) cuánto 
está creciendo un hijo puede ser una manera de evitar 
sentimientos relacionados con el abandono del hogar por parte 
de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el aumento de peso 
que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada 
puede permitir que sigamos deleitándonos con nuestras 
comidas favoritas. 

Se puede definir a la negación como el hecho de rehusarse 
a admitir la realidad en dos niveles: en el nivel de lo que está 
sucediendo en realidad, y en el nivel de los sentimientos. 
Examinemos la forma en que la negación ayuda a preparar a 
una niñita para crecer y convertirse en una mujer que ama 
demasiado. Cuando niña puede, por ejemplo, tener un 
progenitor que rara vez esté en casa por las noches debido a 
aventuras extramatrimoniales. Al decirse ella misma, o al 
decirle otros miembros de la familia, que ese progenitor está 
"trabajando", ella niega que haya problemas entre sus padres o 
que esté sucediendo algo anormal. Eso evita que sienta miedo 
por la estabilidad de su familia y por su propio bienestar. 
Además, ella se dice que ese progenitor está trabajando 
mucho, lo cual despierta compasión en lugar de la ira y la 
vergüenza que sentiría si enfrentara la realidad. De esa 
manera, niega tanto la realidad como sus sentimientos con 
respecto a esa realidad, y crea una fantasía con la que le 
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resulta más fácil vivir. Con la práctica, adquiere mucha 
habilidad para protegerse del dolor en esa forma, pero al 
mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que 
hace. Su negación obra en forma automática, involuntaria. 

En una familia disfuncional siempre hay una negación 
compartida de la realidad. Por serios que sean los problemas, la 
familia no se vuelve disfuncional a menos que se produzca la 
negación. Más aun, si algún miembro de la familia intentara 
librarse de esa negación, por ejemplo describiendo la situación 
familiar en términos precisos, el resto de la familia se resistiría 
con fuerza a esa percepción. A menudo se utiliza el ridículo 
para poner a esa persona en su lugar, o, si eso fallara, el 
miembro renegado de la familia es excluido del círculo de 
aceptación, afecto y actividad, 

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negación 
hace una elección consciente de excluir la realidad, de usar 
anteojeras a fin de dejar de registrar con precisión lo que dicen 
y hacen los demás, como nadie en quien opere la negación 
decide dejar de sentir sus propias emociones. Simplemente 
"sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar 
protección contra los miedos, las cargas y los conflictos 
abrumadores, cancela la información que resulta demasiado 
problemática. 

Es posible que una niña cuyos padres pelean con frecuencia 
invite a una amiga a pasar la noche en su casa. Durante la 
visita de su amiga, ambas niñas despiertan por la noche debido 
a las fuertes discusiones de los padres. La visitante susurra: 
"Oye, qué ruidosos son tus padres. ¿Por qué gritan así?" 

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta 
durante muchas de esas peleas, responde vagamente: "No lo 
sé", y luego permanece allí, angustiada e incómoda, mientras 
los gritos continúan. La pequeña invitada no tiene idea de por 
qué su amiga comienza a evitarla de allí en adelante. 

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del 
secreto familiar, y por lo tanto le recuerda lo que ella preferiría 
negar. Los hechos embarazosos como la pelea de los padres 
durante esa visita son tan dolorosos que la hija se siente 
mucho más cómoda negando la verdad, y de esa manera evita, 
cada vez con más asiduidad, cualquier cosa o cualquier persona 
que amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere 
sentir su vergüenza, su miedo, su ira, desamparo, pánico, 
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desesperación, pena, resentimiento, hastío. Pero debido a que 
esas emociones fuertes y conflictivas son aquello contra lo que 
ella tendría que luchar si se permitiera sentir algo, prefiere no 
sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de controlar a las 
personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que 
sucede a su alrededor, trata de crear para sí misma una 
sensación de seguridad. Nada de conmociones, nada de 
sorpresas, nada de sentimientos. 

Cualquier persona que se encuentre en una situación 

incómoda trata de controlarla, en la medida en que le sea 
posible. Esta reacción natural se exagera en los miembros de 
una familia enferma porque hay mucho dolor. Recuerde la 
historia de Lisa, cuando sus padres la presionaban para que 
obtuviera mejores calificaciones en la escuela: había cierta 
esperanza realista de que sus calificaciones podían ser mejores, 
pero poca oportunidad de modificar la conducta alcohólica de su 
madre; por eso, en vez de enfrentar las devastadoras 

implicaciones de la impotencia familiar ante el alcoholismo de la 
madre, prefirieron creer que la vida de la familia mejoraría 
siempre y cuando Lisa se desempeñara mejor en la escuela. 

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar 

(controlar) la situación "siendo buena". Su buena conducta no 
era, de ningún modo, una expresión sana de su deleite con su 
familia y por estar viva. Todo lo contrario. Cada tarea que 
realizaba en su casa sin que se lo pidieran representaba un 
intento desesperado de rectificar las insoportables 

circunstancias de la familia, por las cuales ella, de niña, se 
sentía responsable. 

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de 
culpa por problemas graves que afectan a su familia. Eso se 
debe a que, a través de sus fantasías de omnipotencia, creen 
que son la causa de las circunstancias familiares y que tienen el 
poder de modificarlas, para bien o para mal. Al igual que Lisa, 
muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa, por 
parte de los padres o de otros miembros de la familia, por 
problemas sobre los cuales los niños no tienen control. Pero 
aun sin la acusación verbal de otros, un niño asume una gran 
parte de la responsabilidad por los problemas de su familia. 

Para nosotros no resulta fácil ni cómodo considerar que el 
comportamiento desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos 
por ayudar pueden ser en realidad intentos de controlar, y que 
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no tienen motivaciones altruistas. Yo vi esta dinámica 
representada en forma sencilla y sucinta en el cartel ubicado en 
la puerta de una agencia donde trabajé una vez. Mostraba un 
círculo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente 
amarillo y brillante y cuya parte inferior estaba pintada de 
negro. El cartel decía: "La ayuda es el lado soleado del control". 
Servía para recordamos a los terapeutas y a nuestros pacientes 
que debemos analizar constantemente los motivos que hay 
detrás de nuestra necesidad de cambiar a los demás. 

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas 
con antecedentes desdichados, o que están atravesando 
relaciones llenas de tensiones, siempre hay que sospechar la 
necesidad de controlar. Cuando hacemos por otro lo que él 
mismo puede hacer, cuando planeamos el futuro o las 
actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos, 
recordamos, advertimos o tratamos de persuadir con halagos a 
alguien que no es una criatura, cuando no podemos soportar 
que esa persona enfrente las consecuencias de sus actos y por 
eso tratamos de cambiar sus actos o prevenir las consecuencias 
de los mismos: eso es controlar. Nuestra esperanza es que si 
podemos controlar a esa persona, entonces podemos controlar 
nuestros sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se 
une a la suya. Y, por supuesto, cuanto más nos esforzamos por 
controlarlo, menos podemos hacerlo. Pero no podemos 
detenernos. 

Una mujer que habitualmente practica la negación y el 
control se verá atraída a situaciones que exijan esas 
características. La negación, al mantenerla fuera de contacto 
con la realidad de sus circunstancias y de sus sentimientos 
respecto de esas circunstancias, la llevará a relaciones cargadas 
de dificultad. Entonces ella empleará toda su habilidad para 
ayudar/controlar a fin de hacer que la situación sea más 
tolerable, negando todo el tiempo lo grave que es en realidad. 
La negación alimenta la necesidad de controlar, y el inevitable 
fracaso en los intentos de controlar alimenta la necesidad de 
negar. 

Esta dinámica se ve ilustrada en las siguientes historias. 
Estas mujeres han ganado una buena medida de discernimiento 
en su conducta mediante la terapia y, cuando fue apropiado 
debido a la naturaleza de sus problemas, por medio del 
contacto con otros grupos de apoyo. Han podido reconocer su 
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patrón de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento 
con motivaciones subconscientes de negar su propio dolor 
controlando a quienes tenían más cerca. La intensidad del 
deseo de cada mujer de ayudar a su pareja es un indicio de que 
se trata más de una necesidad que de una elección. 


CONNIE: treinta y dos años; divorciada, con un hijo de 
once años. 

Antes de la terapia yo no podía recordar una sola cuestión 
por la que mis padres pelearan. Lo único que podía recordar era 
que peleaban constantemente. Todos los días, en todas las 
comidas, casi a cada minuto. Se criticaban, estaban en 
desacuerdo y se insultaban, mientras mi hermano y yo 
mirábamos. Papá se quedaba en su trabajo, o donde fuera, 
todo el tiempo que podía, pero tarde o temprano tenía que 
volver a casa, y entonces todo empezaba otra vez. Mi rol en 
todo esto era, en primer lugar, fingir que no pasaba nada malo, 
y segundo, tratar de distraer a uno de ellos o a ambos 
entreteniéndolos. Yo sacudía la cabeza, les mostraba una 
amplia sonrisa y hacía un chiste o cualquier tontería que se me 
ocurriera para captar su atención. En realidad, por adentro 
estaba muerta de miedo, pero el miedo me impedía actuar con 
sensatez. Por eso hacía payasadas y chistes, y pronto el ser 
simpática se convirtió en un trabajo de tiempo completo. 
Practiqué tanto en casa que después de un tiempo empecé a 
actuar así también en otros lugares. Siempre mejoraba mi 
actuación. Básicamente, consistía en esto: si había algo malo lo 
ignoraba, y al mismo tiempo trataba de disimularlo. Esta última 
oración resume lo que sucedió en mi matrimonio. 

Conocí a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a 
los veinte años. Estaba muy bronceado, y era muy apuesto. El 
hecho de que, poco después de conocerme, tuviese suficiente 
interés como para querer vivir conmigo me hizo sentir que nos 
esperaba un gran futuro. Además, él era tan alegre como yo, 
así que pensé que teníamos todos los ingredientes para ser 
felices juntos. 

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con 
respecto a su carrera, sobre lo que quería hacer con su vida, y 
en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura de que lo 
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estaba ayudando a florecer, que le daba el apoyo y la dirección 
que necesitaba. Yo tomé todas las decisiones que nos 
concernían como pareja desde el comienzo, pero aun así, él 
hacía lo que quería. Me sentía fuerte y él se sentía libre de 
apoyarse en mí. Creo que era exactamente lo que ambos 
necesitábamos. 

Hacía tres o cuatro meses que vivíamos juntos cuando una 
vieja amiga suya del trabajo lo llamó a casa. Se sorprendió 
mucho al enterarse de que yo estaba viviendo con Kenneth. Me 
dijo que él nunca le había mencionado que anduviera con 
alguien, aunque la veía al menos dos o tres veces por semana 
en el trabajo. Todo esto salió a la luz cuando ella trataba de 
disculparse por haber llamado. Bueno, eso me conmocionó un 
poco, e interrogué a Kenneth al respecto. Me dijo que no le 
había parecido importante contárselo. Recuerdo el miedo y el 
dolor que sentí entonces, pero sólo me sentí así por un 
momento. Luego oculté esos sentimientos y me mostré muy 
intelectual. Veía sólo dos opciones: podía pelear con él o dejar 
pasar la cuestión sin esperar que él viera las cosas a mi modo. 
Elegí la segunda, sin dudarlo, y bromeé sobre el asunto. Me 
había prometido a mí misma que nunca, jamás , pelearía como 
lo habían hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme 
literalmente me daba náuseas. Dado que, de niña, había estado 
tan ocupada entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones 
fuertes. A esa altura las discusiones violentas me asustaban de 
verdad, me hacían perder el equilibrio. Además, me gustaba 
mantener las cosas en calma, por eso acepté lo que decía 
Kenneth y sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su 
compromiso conmigo. Nos casamos unos meses después. 

Doce años más tarde, por sugerencia de una amiga del 
trabajo, me encontré un día en el consultorio de una terapeuta. 
Yo pensaba que aún tenía control sobre mi vida, pero mi amiga 
había dicho que estaba preocupada por mí e insistió en que 
consultara a un especialista. 

Kenneth y yo habíamos estado casados esos doce años y 
yo creía que habíamos sido muy felices, pero ahora estábamos 
separados por iniciativa mía. La terapeuta me interrogó. ¿Qué 
había salido mal? Hablé de muchas cosas distintas, y en medio 
de mi divagación mencioné que él no volvía a casa por las 
noches, al principio una o dos veces por semana, luego tres o 
cuatro veces por semana y, finalmente, durante los últimos 
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cinco años, seis de cada siete noches. Finalmente le dije que 
parecía que en realidad él deseaba estar en otra parte, así que 
tal vez sería mejor que se mudara. 

La terapeuta me preguntó si sabía dónde había estado él 
todas esas noches, y le respondí que no lo sabía, que nunca se 
lo había preguntado. Recuerdo cuánto se sorprendió. "¿Todas 
esas noches en todos esos años y nunca se lo preguntó?" Le 
dije que no, nunca, que yo pensaba que las parejas casadas 
tenían que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacía, sin 
embargo, era hablar con él respecto de que debería pasar más 
tiempo con nuestro hijo, Thad. El siempre estaba de acuerdo 
conmigo, y después se iba de todos modos por la noche y tal 
vez, de vez en cuando, venía con nosotros para hacer algo 
juntos los domingos. Yo prefería verlo como alguien no muy 
inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones 
que yo le daba para mantenerlo un poco en la senda de un 
buen padre. Nunca pude admitir que él estaba haciendo 
exactamente lo que quería y que yo no podría cambiarlo. En 
realidad, las cosas empeoraron con los años, a pesar de lo 
perfecta que yo trataba de que fuera mi conducta. Durante 
aquella primera sesión, la terapeuta me preguntó qué pensaba 
yo que había estado haciendo Kenneth cuando no estaba en 
casa. Eso me irritó. Simplemente no quería pensar en ello, 
porque si lo hacía, podría lastimarme. 

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola 
mujer, aunque le gustaba la seguridad de una relación estable. 
Me había dado miles de indicios de ese comportamiento tanto 
antes del matrimonio como después: en los picnics en grupo, 
cuando desaparecía durante horas, o en las fiestas, cuando se 
ponía a hablar con alguna mujer y después desaparecían 
juntos, sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en 
esas situaciones. Por mi parte yo usaba mi encanto para 
distraer a la gente de lo que estaba pasando y para demostrar 
lo buena jugadora que era... y quizá para demostrar que era 
digna de ser amada, no alguien de quien un novio o un esposo 
querrían alejarse si pudieran. 

Me llevó mucho tiempo de terapia poder recordar que el 
problema en el matrimonio de mis padres también habían sido 
otras mujeres. Sus peleas se habían debido a que mi padre 
salía y no volvía a casa, y mi madre, si bien no lo decía 
directamente, insinuaba que él le era infiel y luego lo regañaba 
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porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y 
decidí en forma muy consciente que nunca me comportaría 
como ella. Por eso me contenía y siempre sonreía. Eso fue lo 
que me llevó a la terapia. Yo seguía sonriendo el día siguiente a 
aquel en que mi hijo de nueve años trató de suicidarse. Lo dejé 
pasar como un chiste, y eso fue lo que alarmó realmente a mi 
amiga del trabajo. Yo había tenido por mucho tiempo la 
convicción de que si me mostraba agradable y nunca me 
enfadaba, todo saldría bien. 

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente 
también ayudó. Yo lo sermoneaba y trataba de organizar su 
vida, lo que para él quizá fuera un precio bajo a cambio de 
tener a alguien que cocinara y limpiara mientras él hacía 
exactamente lo que quería, sin preguntas de por medio. 

Era tanta la profundidad de mi negación de que algo 
andaba mal que no pude librarme de ella hasta que busqué 
ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo simplemente me 
resistía a admitirlo. Trataba de hablar con él para convencerlo 
de que todo estaba bien, bromeaba al respecto, lo que tal vez 
lo hacía sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo 
andaba mal ante la gente que nos conocía. Kenneth estuvo 
fuera de casa por seis meses y yo seguía sin decir a nadie que 
estábamos separados, lo que también hacía las cosas más 
difíciles para mi hijo. El también tenía que guardar el secreto y 
ocultar el dolor que sentía por todo eso. Como yo no quería 
hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él lo hiciera. No 
veía con cuánta desesperación él necesitaba revelar el secreto. 
La terapeuta realmente me impulsó a empezar a decir a la 
gente que mi matrimonio perfecto había terminado. Me costó 
muchísimo admitirlo. Creo que el intento de suicidio de Thad 
fue simplemente su manera de decir: "¡Oigan todos! ¡Sí hay 
algo que anda mal!" 

Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia 
juntos y por separado, aprendiendo a hablamos y a sentir lo 
que sentimos. En mi terapia ha habido una regla que me 
prohíbe hacer bromas sobre cualquier cosa que surja durante la 
sesión. Me resulta muy difícil renunciar a esa defensa y sentir lo 
que me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo mucho 
mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso cómo me 
necesitan este hombre o aquél para enderezar algunos 
pequeños detalles de su vida, pero sé que no debo pensar en 
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eso por mucho tiempo. Últimamente, los únicos chistes que me 
permiten hacer en la terapia son algunas referencias muy 
ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me 
hace sentir bien reír de lo enfermiza que ha sido esa conducta, 
en lugar de reír para disimular todo lo que ha estado mal. 

Al principio, Connie utilizó el humor para distraerse a sí 
misma y a sus padres de la amenazadora realidad de su 
relación inestable. Empleando todo su encanto y su astucia, 
podía desviar la atención de ellos hacia ella y detener así las 
peleas, al menos en forma temporaria. Cada vez que ocurría 
eso, ella hacía las veces de pegamento que unía a aquellos dos 
combatientes, asumiendo toda la responsabilidad que implicaba 
ese rol. Esas interacciones generaron su necesidad de controlar 
a los demás a fin de sentirse a salvo, y ella ejercía ese control 
distrayéndolos con el humor. Aprendió a ser sumamente 
sensible a las señales de ira y hostilidad en aquellos que la 
rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia 
oportuna o una sonrisa que los desarmaba. 

Connie tenía una doble causa para negar sus sentimientos: 
primero, la idea de la potencial ruptura entre sus padres la 
asustaba demasiado como para soportarla; y en segundo lugar, 
cualquier emoción por su parte sólo lograría empeorar la 
situación. Pronto, llegó a negar sus sentimientos en forma 
automática, tal como buscaba manipular y controlar 
automáticamente a quienes la rodeaban. Su alegría superficial 
sin duda alejaba de ella a algunas personas, pero otros, como 
Kenneth, que no tenían deseos de relacionarse más que en un 
nivel superficial, se sentían atraídos por ese estilo. 

El hecho de que Connie pudiera vivir durante años con un 
hombre que desaparecía horas enteras con creciente frecuencia, 
y que finalmente comenzó a desaparecer todas las noches, sin 
preguntarle jamás sobre sus actividades o su paradero durante 
esas ausencias es una medida de su gran capacidad para la 
negación y del miedo igualmente intenso y subyacente. Connie 
no quería saber, no quería pelear ni enfrentarse y, más que 
nada, no quería volver a sentir el terror de su niñez. Con la 
disensión todo su mundo se desmoronaría. 

Fue muy difícil que Connie accediera a un proceso 
terapéutico que exigía renunciar a su defensa principal: el 
humor. Era como si alguien le pidiera que dejara de respirar; en 
algún nivel ella estaba segura de que no sobreviviría sin él. El 
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ruego desesperado de su hijo para que ambos comenzaran a 
enfrentar la dolorosa realidad de la situación apenas atravesó 
las fuertes defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto 
con la realidad, casi hasta el punto de estar realmente loca, y 
durante mucho tiempo en la terapia insistió en hablar solamente 
de los problemas de Thad, negando que ella también tuviera los 
suyos. Como siempre había sido la "fuerte", no estaba dispuesta 
a abandonar esa posición sin pelear. Pero poco a poco, a 
medida que se volvió más dispuesta a experimentar el pánico 
que afloraba a la superficie cuando no recurría a los chistes, 
comenzó a sentirse más a salvo. Connie aprendió que, como 
adulta, tenía a su disposición mecanismos mucho más 
saludables que los que tanto había usado desde la niñez. 
Comenzó a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber 
sus necesidades. Aprendió a ser más sincera de lo que había 
sido en muchos, muchos años, consigo misma y con los demás. 
Y finalmente pudo recuperar el buen humor, que ahora incluía el 
reírse sanamente de sí misma. 


PAM: treinta y seis años; divorciada dos veces, madre de 
dos varones adolescentes. 

Crecí en un hogar infeliz y tenso. Mi padre había 
abandonado a mi madre antes de que yo naciera, y ella se 
convirtió en lo que a mí me parecía una "madre soltera". Nadie 
que yo conociera tenía padres divorciados, y en el lugar donde 
vivíamos -una ciudad de clase media en los años '50- nos 
hacían sentir como la rareza que éramos. 

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una niña muy 
bonita, por eso los maestros me tenían cariño. Eso me ayudó 
mucho. Al menos en los estudios podía tener éxito. Llegué a ser 
la alumna perfecta; saqué las mejores calificaciones en toda la 
escuela primaria. Al empezar la secundaria la presión aumentó 
tanto que ya no podía concentrarme, por eso mis calificaciones 
comenzaron a bajar, aunque nunca me atreví a fallar mucho. 
Siempre tuve la sensación de que mi madre estaba 
decepcionada conmigo, y temía avergonzarla. 

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para 
mantenernos, y ahora me doy cuenta de que estaba exhausta 
todo el tiempo. También tenía mucho orgullo, y una profunda 
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vergüenza, creo, por estar divorciada. Se sentía muy incómoda 
cuando otros niños venían a nuestra casa. Éramos pobres; nos 
costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teníamos una 
enorme necesidad de guardar las apariencias. Bueno, era más 
fácil hacerlo si la gente nunca veía dónde vivíamos, por eso 
nuestra casa no era un lugar muy hospitalario, por no decir algo 
peor. Cuando mis amigas me invitaban a pasar la noche en su 
casa, mi madre me decía: "En realidad no quieren que vayas." 
Lo hacía en parte porque no quería tener que devolverles el 
favor e invitarlas a nuestra casa, pero claro que por entonces yo 
no sabía eso; yo creía en lo que ella me decía: que yo no era 
alguien con quien la gente quisiera estar. 

Crecí creyendo que había algo muy malo en mí. No estaba 
segura de lo que era, pero tenía que ver con el hecho de no ser 
aceptable ni digna de cariño. En casa no había amor, sólo 
deber. Lo peor era que nunca podíamos hablar de la mentira 
que estábamos viviendo; cuando estábamos afuera tratábamos 
de parecer mejores de lo que éramos: más felices, más 
adinerados, más exitosos. La presión para hacerlo era muy 
intensa, pero era virtualmente tácita. Y yo nunca sentía que 
pudiera hacerlo bien. Tenía mucho miedo de que en cualquier 
momento se descubriera que yo no era tan buena como todos 
los demás. Si bien sabía vestirme bien y me iba bien en los 
estudios, siempre me sentí un fraude. Por adentro, sabía que 
estaba llena de defectos. Si la gente me tenía cariño era porque 
los estaba engañando. Si me conocieran bien, se alejarían. 

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeoró las 
cosas, porque nunca aprendí a relacionarme con los varones en 
forma recíproca. Eran animales exóticos, temibles y fascinantes 
al mismo tiempo. Mi madre nunca me habló mucho de mi 
padre, pero lo poco que decía me hacía sentir que no había 
motivos para enorgullecerse de él, así que yo no hacía 
preguntas; tenía miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no 
le agradaban mucho los hombres, e insinuaba que básicamente 
eran peligrosos, egoístas, y que no había que confiar en ellos. 
Pero yo no podía evitarlo; me parecían fascinantes, empezando 
por los niñitos del jardín de infantes en mi primer día de 
escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida, pero 
no sabía qué era. Supongo que anhelaba tener una relación 
estrecha con alguien, dar afecto y recibirlo. Sabía que los 
hombres y las mujeres, maridos y esposas, debían amarse, 


147 



pero mi madre me decía, en forma sutil y no tan sutil, que los 
hombres no hacían felices a las mujeres, que las hacían 
desdichadas, y que lo hacían abandonándolas, fugándose con la 
mejor amiga de ellas o traicionándolas de alguna manera. Esa 
era la clase de historias que yo oía de mi madre cuando estaba 
creciendo. Tal vez decidí muy joven que encontraría a alguien 
que no se marchara, que no pudiera marcharse; quizás alguien 
a quien nadie más quisiera. Después creo que olvidé que había 
tomado esa decisión. Simplemente actuaba de acuerdo con ella. 

En aquel tiempo nunca habría podido expresarlo con 
palabras, pero la única forma en que yo sabía estar con alguien, 
especialmente con un varón, era si él me necesitaba. Entonces 
no me dejaría, porque yo lo ayudaría y él estaría agradecido. 

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un 
inválido. Había tenido un accidente automovilístico y se había 
roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en las piernas y 
caminaba con muletas de acero. Por las noches, yo rogaba a 
Dios que me dejara inválida a mí en vez de él. íbamos juntos a 
los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche. 
Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habría 
disfrutado el hecho de estar con él sólo por su compañía. Pero 
yo tenía otro motivo. Estaba con él porque era seguro; como yo 
le estaba haciendo un favor, no me rechazaría ni me lastimaría. 
Era como tener una póliza de seguros contra el dolor. 
Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo 
elegí porque, como yo, tenía algo malo. Su defecto saltaba a la 
vista, entonces yo podía estar cómoda sintiendo todo ese dolor 
y esa lástima por él. Fue, sin duda, mi novio más sano. Después 
de él vinieron delincuentes juveniles, malos alumnos... todos 
perdedores. 

A los diecisiete años conocí a mi primer esposo. El tenía 
problemas en la escuela y estaba por abandonar los estudios. 
Sus padres estaban divorciados pero seguían peleando. ¡En 
comparación con esos antecedentes, los míos parecían buenos! 
Podía calmarme un poco, sentir menos vergüenza y, por 
supuesto, mucha pena por él. Era todo un rebelde, pero yo 
pensaba que eso se debía a que nadie lo había entendido antes 
que yo. 

Además, yo tenía por lo menos veinte puntos más de 
coeficiente intelectual que él. Y yo necesitaba esa ventaja. 
Necesité eso y mucho más para siquiera empezar a creer que 
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yo estaba a su misma altura y que no me dejaría por alguien 
mejor. 

Toda mi relación con él -y. estuvimos casados doce años- 
consistió en rehusarme a aceptar lo que era él y tratar de 
convertirlo en lo que yo pensaba que debía ser. Estaba segura 
de que sería mucho más feliz y se sentiría mucho mejor consigo 
mismo si tan sólo me permitiera mostrarle cómo había que criar 
a nuestros hijos, cómo dirigir su empresa, cómo relacionarse 
con su familia. Yo había continuado mis estudios y me 
especializaba, naturalmente, en psicología. Mi propia vida 
estaba tan fuera de control, tan infeliz, y allí estaba yo, 
estudiando cómo cuidar a los demás. Para ser justa conmigo 
misma, en realidad lo que buscaba eran respuestas, pero creía 
que la clave de mi felicidad residía en hacer que él cambiara. 
Era obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni 
sus impuestos. Hacía promesas, a mí y a los niños, que no 
cumplía. Irritaba a sus clientes, que me llamaban a mí para 
quejarse de que él no había cumplido con los trabajos que había 
empezado para ellos. 

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad, 
en lugar de quién quería yo que fuese. Pasé los últimos tres 
meses de mi matrimonio simplemente observando; no dándole 
aquellos interminables sermones míos, sino simplemente 
callada y observando. Entonces comprendí que no podía vivir 
con quien era él en realidad. Todo el tiempo, había estado 
esperando poder amar al hombre maravilloso en quien yo creía 
que se transformaría con mi ayuda. Lo único que me mantuvo 
en todos esos años fue mi esperanza de que cambiara. 

Sin embargo, aún no tenía en claro que yo tenía un patrón 
de elegir a hombres que, en mi opinión, no estaban bien así 
sino que los veía como si necesitaran mi ayuda. Sólo llegué a 
advertir eso después de muchas relaciones más con hombres 
imposibles: uno era adicto a la "hierba"; otro era homosexual; 
otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una larga 
relación, supuestamente tenía un matrimonio muy infeliz. 
Cuando esa relación terminó (en forma desastrosa), no podía 
seguir pensando que todo se debía a la mala suerte. Sabía que 
yo debía de tener algo que ver en lo que me había ocurrido. 

Para entonces ya tenía mi título de psicóloga, y toda mi vida 
giraba alrededor del hecho de ayudar a la gente. Ahora sé que 
mi campo está lleno de gente como yo, que se pasan el día 
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ayudando a otros y aún sienten la necesidad de "ayudar" en sus 
relaciones personales. Todo mi método de relacionarme con mis 
hijos consistía en recordarles cosas, alentarlos, darles 
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo 
conocía del amor; tratar de ayudar a la gente y de preocuparme 
por ellos. No tenía la menor idea de aceptar a los demás tal 
como eran, tal vez porque nunca me había aceptado a mí 
misma. 

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmoronó 
para mí. Cuando terminó mi romance con el hombre casado, 
mis dos hijos tenían problemas con la ley, y mi salud estaba 
completamente agotada. Ya no podía seguir cuidando a todos 
los demás. Fue el agente judicial que vigilaba a mi hijo quien 
me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mí misma. Y 
de alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos 
años en psicología, fue él quien finalmente me convenció. Fue 
necesario que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor para 
hacer que me examinara a mí misma y a la profundidad del odio 
que sentía por mí. 

Una de las cosas más difíciles que tuve que enfrentar fue el 
hecho de que mi madre en realidad no había deseado la 
responsabilidad de criarme; no me había querido y punto. 
Ahora, como adulta, puedo entender lo duro que debió de ser 
para ella. Pero todos esos mensajes que ella me daba acerca de 
que los demás no querían estar conmigo... en realidad se 
estaba describiendo a sí misma. Y de niña yo lo sabía en algún 
nivel, pero no podía enfrentarlo, supongo, así que lo ignoraba. 
Muy pronto comencé a ignorar muchas cosas. No me permitía 
oír las críticas que ella me arrojaba constantemente o lo mucho 
que se enfadaba si yo me divertía. Era demasiado amenazador 
permitirme experimentar toda la hostilidad que ella dirigía hacia 
mí, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas 
mis energías a ser buena y a ayudar a los demás. Mientras 
trabajara con los problemas de otros, nunca tenía tiempo para 
prestarme atención, para sentir mi propio dolor. 

Fue difícil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de 
autoayuda formado por mujeres que tenían problemas similares 
con los hombres. Era la clase de grupo que, en general, yo 
dirigía profesionalmente, y allí estaba yo, como una humilde 
participante. Si bien mi ego se resintió, ese grupo me ayudó a 
ver mi necesidad de manejar y controlar a los demás, y me 
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ayudó a dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En 
lugar de ocuparme de los demás, al fin estaba ocupándome de 
mí misma. Y tenía mucho trabajo que hacer. ¡Una vez que 
empecé a concentrarme en tratar de dejar de "arreglar" a todos 
los que conocía, prácticamente tuve que dejar de hablar! Hacía 
mucho tiempo que todo lo que decía había sido para "ayudar". 
Para mí fue una conmoción tremenda oír la medida en que yo 
manejaba y controlaba. La alteración de mi conducta incluso ha 
cambiado radicalmente mi trabajo profesional. Soy mucho más 
capaz de estar con los pacientes para darles apoyo mientras 
ellos solucionan sus problemas. Antes, sentía una enorme 
responsabilidad de arreglarlos. Ahora es más importante el 
hecho de entenderlos. 

Pasó un tiempo, y conocí a un hombre agradable. 
Realmente no había nada malo en él. Al principio me sentía muy 
incómoda, aprendiendo a estar con él en lugar de tratar de 
rehacerlo por completo. Después de todo, ésa había sido mi 
manera de relacionarme con la gente. Pero aprendí a no hacer 
nada más que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento 
como si mi vida estuviera empezando a tener sentido. Y sigo 
asistiendo a las reuniones del grupo para no caer en mis viejas 
costumbres otra vez. A veces todo en mí aun quiere dirigir el 
espectáculo, pero sé que ya no debo ceder a esa necesidad. 

¿Cómo se relaciona todo esto con la negación y el control? 

Pam comenzó por negar la realidad del enfado y la 
hostilidad de su madre para con ella. No se permitía sentir lo 
que significaba ser un objeto indeseado en lugar de una hija 
amada en su familia. No se permitía sentir porque dolía 
demasiado: Más tarde, esa incapacidad de percibir y 
experimentar sus emociones en realidad la utilizaría para 
relacionarse con los hombres. Su sistema de advertencia 
emocional era inoperante al comienzo de cada relación, debido 
al elevado desarrollo de la negación. Como Pam no podía sentir 
cómo era, emocionalmente, estar con esos hombres, sólo podía 
percibirlos como personas que necesitaban su comprensión y su 
ayuda. 

El patrón de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su 
rol era comprender, alentar y mejorar a su pareja es una 
fórmula muy utilizada por las mujeres que aman demasiado, y 
por lo general produce exactamente lo contrario al resultado 
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esperado. En lugar de un hombre agradecido y leal que está 
unido a ella por su devoción y su dependencia, una mujer así 
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez más 
rebelde, resentido y crítico para con ella. Por su propia 
necesidad de mantener su autonomía y su respeto de sí mismo, 
él debe dejar de verla como la solución de todos sus problemas 
y verla, en cambio, como la fuente de muchos de ellos, si no de 
la mayoría. 

Cuando esto sucede y la relación se derrumba, la mujer cae 
en una sensación más profunda de fracaso y desesperación. Si 
ni siquiera puede hacer que alguien tan necesitado e 
inadecuado la ame, ¿cómo podría esperar ganar y conservar el 
amor de un hombre más sano y apropiado? Eso explica por qué 
con tanta frecuencia una mujer así pasa de una mala relación a 
otra que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada 
vez menos digna. 

Además, esto deja en claro lo difícil que será para una 
mujer así quebrar ese patrón a menos que llegue a comprender 
la necesidad básica que la impulsa. Pam, al igual que muchas 
otras en profesiones asistenciales, utilizó su carrera para 
reforzar su frágil sentido del valor propio. Sólo podía 
relacionarse con la necesidad de los demás, inclusive de sus 
pacientes, sus hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las 
áreas de su vida, buscaba maneras de evitar su profunda 
sensación de inadecuación e inferioridad. Sólo cuando Pam 
comenzó a experimentar las poderosas propiedades curativas 
de la comprensión y la aceptación por parte de sus pares en el 
grupo, su autoestima creció y ella pudo empezar a relacionarse 
en forma sana con los demás, inclusive con un hombre sano. 


CELESTE: cuarenta y cinco años; madre de dos hijos que 
viven en el extranjero con su padre. 

En mi vida he estado quizá con más de cien hombres y 
apuesto, al recordar, que cada uno de ellos tenía muchos años 
menos que yo o era un experto embaucador o un dependiente 
de la droga o del alcohol, o era homosexual o loco. ¡Cien 
hombres imposibles! ¿Cómo pude encontrarlos a todos? 

Mi padre era capellán en la marina. Eso significaba que en 
todas partes simulaba ser un hombre amable y bueno, pero en 
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casa, donde no tenía que molestarse por ser nada que no 
fuera... era mezquino, exigente, crítico y egoísta. El y mi madre 
pensaban que nosotros, sus hijos, existíamos para ayudarlo a 
representar su charada profesional. Debíamos parecer perfectos 
obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en 
sociedad y nunca metemos en problemas. Dado el ambiente 
que había en casa, eso era imposible. Se podía cortar la tensión 
con un cuchillo cuando mi padre estaba en casa. El y mi madre 
no eran nada unidos. Ella estaba furiosa todo el tiempo. No 
peleaba con él en voz alta, sino que se quedaba callada, 
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacía algo que ella le 
pedía, él lo hacía mal a propósito. Una vez había algo mal en la 
mesa del comedor, y él la arregló con un clavo grande que 
arruinó toda la mesa. Todos aprendimos a dejarlo en paz. 

Cuando se retiró, estaba en casa todos los días y todas las 
noches, sentado en su sillón, ceñudo. No decía mucho, pero el 
solo hecho de que estuviera allí nos hacía la vida difícil a todos. 
Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no podía ver que él 
tenía problemas propios o que nosotros los teníamos, por la 
forma en que reaccionábamos ante él y dejábamos que nos 
controlara con su presencia. Era una competencia continua: 
¿quién controlaría a quién? Y él siempre ganaba, pasivamente. 

Bueno, hacía ya mucho tiempo que yo me había convertido 
en la rebelde de la familia. Estaba furiosa, al igual que mi 
madre, y la única forma en que podía expresarlo era 
rechazando todos los valores que encarnaban mis padres, salir 
y tratar de ser lo contrario de todo y todos en mi familia. Creo 
que lo que más me irritaba era el hecho de que, fuera de casa, 
parecíamos tan normales, Yo quería gritar desde los tejados lo 
horrible que era mi familia, pero nadie parecía darse cuenta. Mi 
madre y mis hermanas estaban dispuestas a aceptar que fuera 
yo la del problema, y yo accedía cumpliendo mi papel con total 
consumación. 

En la escuela secundaria, inicié un periódico subterráneo 
que causó un gran alboroto. Después fui a la universidad y, en 
cuanto tuve oportunidad, salí del país. No podía alejarme lo 
suficiente de mi casa. Por afuera era muy rebelde, pero por 
adentro no había más que confusión. 

Mi primera experiencia sexual ocurrió cuando estaba en el 
Cuerpo de Paz, y no fue con otro voluntario. Fue con un joven 
estudiante africano. El estaba ansioso por aprender sobre 
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Estados Unidos, y yo me sentía como su tutora: más fuerte, 
más instruida, más mundana. El hecho e que yo fuera blanca y 
él, negro, causó muchas olas. A mí no me importaba; reforzaba 
mi imagen de mí misma como rebelde. 

Unos años después, conocí a un español y me casé con él. 
Era un intelectual y provenía de una familia adinerada. Yo 
respetaba eso. También tenía veintisiete años y aún era virgen. 
Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacía sentir fuerte e 
independiente. Y bajo control. 

Estuvimos casados siete años, viviendo en el extranjero, yo 
estaba inmensamente inquieta e infeliz pero no sabía por qué. 
Entonces conocí a un joven estudiante huérfano inicié un 
romance realmente tempestuoso con él, durante el cual 
abandoné a mi esposo y a mis dos hijos. Hasta que me conoció, 
ese joven sólo había tenido relaciones sexuales con hombres. 
Durante dos años vivimos en mi apartamento. Él también tenía 
amantes masculinos, pero a mí no me importaba. Probamos 
toda clase de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las 
reglas. Para mí era una aventura, pero después de un tiempo 
volví a sentirme inquieta y lo hice salir de mi vida como 
amante, aunque aún hoy seguimos siendo amigos. Después de 
él tuve una larga serie de relaciones con algunos sujetos de 
mala vida. Todos, como mínimo, vivieron un tiempo conmigo. 
La mayoría también me pedía dinero prestado, a veces miles de 
dólares, y un par de ellos me comprometieron en asuntos 
ilegales. 

Yo no tenía idea de que tuviera un problema, ni siquiera con 
todo lo que estaba ocurriendo. Como cada uno de esos hombres 
obtenía algo de mí, me sentía la más fuerte, la que estaba a 
cargo de las cosas. 

Después volví a Estados Unidos y me relacioné con un 
hombre que quizá fuera el peor de todos. Era tan alcohólico que 
había sufrido daño cerebral. Se ponía violento con facilidad, 
raras veces se bañaba, no trabajaba y había estado preso por 
delitos relacionados con la bebida. Lo acompañé a la agencia 
donde asistía a un programa para conductores ebrios convictos 
y allí el instructor me sugirió que viera a una de las consejeras, 
porque era evidente que yo también tenía problemas. Sería 
evidente para el instructor, pero no para mí; yo pensaba que 
quien tenía todos los problemas era el hombre con quien 
estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a una sesión y de 
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inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me 
relacionaba con los hombres. Yo nunca había examinado mi 
vida desde ese ángulo. Decidí seguir viéndola, y eso me ayudó a 
comenzar a ver el patrón que yo había creado. 

Cuando niña, yo había reprimido tantos sentimientos que 
necesitaba todo el drama que me proporcionaban esos 
hombres, sólo para sentirme viva. Problemas con la policía, 
relación con las drogas, tretas financieras, gente peligrosa, sexo 
loco... todo eso había llegado a ser el común de la vida para mí. 
De hecho, aun con todo eso no podía sentir mucho. 

Seguí con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de 
mujeres por sugerencia de la consejera. Allí, de a poco, empecé 
a aprender algunas cosas sobre mí misma, sobre mi atracción 
hada hombres con taras o inadecuados a quienes podía 
dominar mediante mis esfuerzos por ayudarlos. Si bien en 
España había estado en análisis durante años y años, hablando 
sin cesar de mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca 
lo había relacionado con mi obsesión con los hombres 
imposibles. Aunque siempre había pensado que el análisis me 
beneficiaba inmensamente, nunca me había ayudado a 
modificar mis patrones. Es más, cuando analizo mi 
comportamiento, veo que en esos años no hice más que 
empeorar. 

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando 
a mejorar y mis relaciones con los hombres también son un 
poco más sanas. Hace poco tiempo tuve una relación con un 
diabético que no quería aplicarse insulina, y yo estuve allí 
tratando de ayudarlo, con sermones sobre el peligro de lo que 
hacía y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer 
gracioso, pero mi relación con él fue un paso adelante. Al 
menos no era un adicto total. Aun así, yo estaba practicando mi 
rol conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un 
hombre. Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque al 
fin me he dado cuenta de que en realidad no quiero cuidar a un 
hombre, y ésa sigue siendo la única forma en que sé 
relacionarme con ellos. Ellos han sido solamente mi manera de 
evitar cuidarme a mí misma. Estoy trabajando para aprender a 
quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar todas 
esas distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres 
en mi vida. Pero me asusta, porque yo era mucho mejor 
cuidándolos a ellos que cuidándome a mí misma. 
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Una vez más, vemos los temas mellizos de la negación y el 
control. La familia de Celeste estaba en un caos emocional, pero 
ese caos nunca se expresaba ni se admitía abiertamente. 
Incluso su rebelión contra las reglas y normas de su familia 
apenas insinuó sutilmente los profundos problemas del núcleo 
familiar. Celeste gritaba, pero nadie la escuchaba. En su 
frustración y su aislamiento, ella "desconectó" todos sus 
sentimientos salvo uno: la ira. Contra su padre, por no estar allí 
para ella, y contra el resto de la familia por rehusarse a admitir 
los problemas de ellos o el dolor de Celeste. Pero su ira flotaba 
libre; ella no entendía que provenía de su impotencia para 
cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no 
podía satisfacer sus necesidades emocionales de amor y 
seguridad, por eso buscaba relaciones que sí pudiera controlar, 
con personas que no fueran tan instruidas o experimentadas, de 
peor situación económica o social que ella. La profundidad que 
adquirió su necesidad de ese patrón de relaciones se reveló con 
la extrema inadecuación de su última pareja, un hombre en las 
etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del 
estereotipo del borrachín de los barrios bajos. Y aun así Celeste, 
brillante, sofisticada, educada y mundana, pasó por alto todos 
los indicios de lo enferma e inapropiada que era esa unión. Su 
negación de sus propios sentimientos y percepciones y su 
necesidad de controlar al hombre y la relación pesaban mucho 
más que su inteligencia. Una parte importante de la 
recuperación de Celeste implicaba que abandonara su análisis 
intelectual de sí misma y de su vida y comenzara a sentir el 
profundo dolor emocional que acompañaba al tremendo 
aislamiento que siempre había soportado. Sus numerosas y 
exóticas relaciones sexuales sólo fueron posibles porque ella 
sentía muy poca conexión con los demás seres humanos y con 
su propio cuerpo. En efecto, esas relaciones en realidad 
evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relación 
verdaderamente estrecha con los demás. El drama y la 
excitación sustituían la amenazadora intensidad de la intimidad. 
La recuperación significaba quedarse quieta consigo misma, sin 
un hombre que la apartara del camino, y sintiendo sus 
sentimientos, inclusive el doloroso aislamiento. Significaba 
también que otras mujeres que comprendían su conducta y sus 
sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para 
Celeste, la recuperación requiere aprender a relacionarse y a 
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confiar en otras mujeres, además de relacionarse y confiar en sí 
misma. 

Celeste debe desarrollar una relación consigo misma antes 
de poder relacionarse en forma sana con un hombre, y aún le 
queda mucho trabajo por hacer en esa área. Básicamente, 
todos sus encuentros con los hombres eran meros reflejos de la 
ira, el caos y la rebelión que había en su interior, y sus intentos 
de controlar a esos hombres eran también intentos de 
apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la 
impulsaban. Su trabajo es consigo misma, y a medida que gane 
más estabilidad interior ésta se verá reflejada en sus 
interacciones con los hombres. Hasta que aprenda a quererse y 
a confiar en sí misma, no podrá experimentar el hecho de 
querer a un hombre o de confiar en él, o de que él la ame o 
confíe en ella. 

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con 
quien desarrollar una relación sin antes desarrollar una relación 
consigo mismas; pasan de un hombre a otro, en busca de lo 
que falta en su interior. La búsqueda debe comenzar en casa, 
dentro del yo. Nadie puede amarnos lo suficiente para 
realizarnos si no nos amamos a nosotras mismas, porque 
cuando en nuestro vacío vamos en busca del amor, sólo 
podemos encontrar más vacío. Lo que manifestamos en nuestra 
vida es un reflejo de lo que hay en lo profundo de nuestro ser: 
nuestras creencias sobre nuestro propio valor, nuestro derecho 
a la felicidad, lo que merecemos en la vida. Cuando esas 
creencias cambian, también cambia nuestra vida. 


JANICE: treinta y ocho años; casada, madre de tres 
varones adolescentes. 

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las 
apariencias, es prácticamente imposible mostrar lo que 
realmente nos sucede por adentro. Incluso es difícil conocerse. 
Durante años y años yo había estado ocultando lo que pasaba 
en casa mientras que en público demostraba otra cosa. 
Comencé, ya desde la escuela, a asumir responsabilidades, a 
postularme, a hacerme cargo. Eso me hacía sentir 
maravillosamente. A veces pienso que podría haberme quedado 
en la secundaria para siempre. Allí, yo era alguien que podía 
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triunfar. Era capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta 
de la clase. Incluso Robbie y yo fuimos elegidos como la pareja 
más simpática para el anuario escolar. Todo parecía 
inmejorable. 

En casa también todo parecía andar bien. Papá era 
vendedor y ganaba mucho dinero. Teníamos una casa grande y 
bonita, con piscina y casi todo lo que queríamos en lo material. 
Lo que faltaba estaba adentro, donde no se veía. 

Papá estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba 
alojarse en moteles y conocer mujeres en los bares. Siempre 
que estaba en casa con mamá, tenían peleas terribles. Entonces 
ella y quienquiera que estuviese en casa en ese momento 
tenían que escuchar cómo él la comparaba con todas las 
mujeres que conocía. También peleaban físicamente. Cuando 
eso sucedía, mi hermano trataba de separarlos o yo tenía que 
llamar a la policía. Realmente era horrible. 

Cuando él volvía a irse de viaje, mi madre tenía largas 
charlas con mi hermano y conmigo y nos preguntaba si debía 
dejar a papá. Ninguno de nosotros quería ser responsable por 
esa decisión aunque odiábamos sus peleas; entonces, 
evitábamos responder. Pero ella nunca se fue, porque tenía 
demasiado miedo de perder el apoyo económico que él 
proporcionaba. Empezó a consultar mucho al médico y a tomar 
píldoras, a fin de soportarlo. Entonces no le importaba lo que 
hiciera papá. Simplemente iba a su habitación, tomaba una o 
dos píldoras más y se quedaba adentro con la puerta cerrada. 
Cuando ella estaba allí, yo tenía que asumir muchas de sus 
responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso 
era mejor que escuchar las peleas. 

Cuando conocí a mi futuro esposo ya era muy buena, 
reemplazando a otros. 

Robbie ya tenía problemas de bebida cuando nos conocimos 
en la secundaria. Incluso tenía un apodo, "Búrgie", porque bebía 
mucha cerveza Burgermeister. Pero eso no me molestaba. 
Estaba segura de que podía encargarme de los malos hábitos de 
Robbie. Siempre me habían dicho que era madura para mi 
edad, y yo lo creía. 

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me 
recordaba a un cocker spaniel, suave y atractivo, con grandes 
ojos castaños. Empezamos a salir juntos cuando yo hice saber a 
su mejor amigo que él me interesaba. Prácticamente lo arreglé 
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todo yo sola. Sentía que tenía que hacerlo porque él era muy 
tímido. De allí en adelante salimos juntos con regularidad. De 
vez en cuando él faltaba a una cita y al día siguiente se 
mostraba muy compungido, se disculpaba por haberse dejado 
llevar por la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo 
sermoneaba, lo regañaba y finalmente lo perdonaba. El casi 
parecía agradecido por tenerme para mantenerlo en el buen 
camino. Siempre fui para él una madre además de una novia. 
Solía coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los 
cumpleaños de sus familiares y aconsejarlo sobre lo que debía 
hacer en la escuela y con su carrera. Los padres de Robbie eran 
agradables, pero tenían seis hijos. Su abuelo, que estaba 
enfermo, también vivía con ellos. Todos estaban un poco 
aturdidos por la presión de todo eso, y yo estaba más que 
dispuesta a compensar esa falta de atención para con Robbie. 

Un par de años después de terminar la escuela secundaria 
le llegó la conscripción. Era en los comienzos del reclutamiento 
de tropas para Vietnam y si un muchacho estaba casado 
quedaba exento del servicio. Yo no soportaba la idea de lo que 
le sucedería en Vietnam. Podría decir que tenía miedo de que lo 
hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que admitir que 
temía más aun que allá creciera y, al volver, ya no me 
necesitara. 

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él 
para mantenerlo fuera del servicio, y eso hicimos. Nos casamos 
cuando ambos teníamos veinte años. Recuerdo que en la fiesta 
de bodas se emborrachó tanto que tuve que conducir yo para 
poder salir de luna de miel. Fue un gran chasco. 

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzó a 
beber más. Me decía que necesitaba escapar de tanta presión, y 
que nos habíamos casado demasiado jóvenes. Iba mucho a 
pescar y por las noches salía con los muchachos con mucha 
frecuencia. Yo nunca me enfadaba en realidad, porque sentía 
mucha pena por él. Cada vez que bebía, yo inventaba excusas 
para él y me esforzaba más porque las cosas anduvieran bien 
en casa. 

Supongo que podríamos haber seguido así para siempre, 
con las cosas empeorando un poco cada año, de no ser porque 
en su trabajo advirtieron la forma en que bebía. Sus 
compañeros de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le dieron dos 
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alternativas: dejaba de beber o perdía el empleo. Bien, dejó de 
beber. 

Entonces empezaron los problemas. Todos esos años en 
que Robbie había estado bebiendo y en problemas yo sabía dos 
cosas: una, que me necesitaba; y dos, que nadie más lo 
soportaría. Y ésa era la única manera de sentirme a salvo. Sí, 
tenía que aguantar muchas cosas, pero no me importaba. Yo 
venía de un hogar en el que mi padre hacía cosas mucho peores 
de las que hacía Robbie. Papá golpeaba mucho a mi madre y 
tenía aventuras con mujeres que conocía en los bares. Por eso 
el hecho de tener un marido que bebía demasiado en realidad 
no me resultaba tan pesado. Además, yo podía manejar la casa 
como quisiera, y cuando él realmente hacía algo malo yo lo 
regañaba y lloraba, y entonces él se enderezaba durante una o 
dos semanas. En realidad, yo no quería más que eso. 

Claro que no supe nada de esto hasta que él dejó de beber. 
De pronto mi pobre e indefenso Robbie asistía a las reuniones 
de A. A. todas las noches, se hacía de amigos, hablaba 
seriamente por teléfono con gente que yo ni siquiera conocía. 
Luego consiguió un patrocinador en A. A., y ese hombre era a 
quien recurría cada vez que tenía un problema o una pregunta. 
¡Yo me sentía como si me hubiesen despedido del trabajo, y 
estaba furiosa! Nuevamente, con sinceridad debo admitir que 
me agradaba más la situación cuando él bebía. Antes de la 
sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas excusas cuando 
Robbie no podía ir a trabajar por efectos de la borrachera. Yo 
mentía a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en 
que Robbie se metía en el trabajo o por conducir ebrio. En 
general, yo era una interferencia entre él y la vida. Ahora ni 
siquiera podía entrar en el juego. Cada vez que debía 
encargarse de algo difícil, llamaba por teléfono a su 
patrocinador, quien siempre insistía en que Robbie hiciera frente 
a los problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de 
lo que fuese, y volvía a llamar a su patrocinador para darle su 
informe. Todo el tiempo, yo quedaba sin intervenir. 

Si bien había vivido durante años con un hombre 
irresponsable, poco confiable y muy deshonesto, cuando Robbie 
llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba mejorando en 
todos los aspectos, descubrimos que peleábamos más que 
nunca. Lo que más me enfadaba era que él llamaba a su 
patrocinador de A. A. para preguntarle cómo debía manejarse 
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conmigo. ¡Como si yo fuera la mayor amenaza para su 
sobriedad! 

Estaba preparándome para pedir el divorcio cuando la 
esposa de su patrocinador me llamó y me preguntó si 
podríamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de muy 
mala gana, y ella fue al grano. Habló de lo difícil que había sido 
para ella cuando su esposo dejó de beber, porque ya no podía 
manejarlo a él ni a todos los aspectos de su vida en común. 
Habló de su resentimiento por las reuniones de A. A. y 
especialmente por su patrocinador, y dijo que le parecía un 
milagro que siguieran casados, por no decir que eran realmente 
felices. Dijo que las reuniones de familiares de alcohólicos la 
habían ayudado muchísimo y me instó a que asistiera a ellas. 

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguía creyendo que yo 
estaba bien y que Robbie me debía mucho por haberlo 
aguantado todos esos años. Sentía que él debía tratar de 
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en 
reuniones. No tenía idea de lo difícil que era para él mantenerse 
sobrio, y él no se habría atrevido a decírmelo porque yo le 
habría dicho cómo hacerlo... icomo si yo supiera algo al 
respecto! 

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empezó a 
robar y a tener problemas en la escuela. Robbie y yo fuimos a 
una conferencia para padres y por algún motivo salió a la luz 
que Robbie era ex alcohólico y que asistía a A. A. La consejera 
sugirió con vehemencia que nuestro hijo fuera a esos grupos de 
familiares de alcohólicos y preguntó si yo también acudía a 
ellas. Me sentí acorralada, pero esa mujer tenía mucha 
experiencia con familias como la nuestra y fue muy benigna 
conmigo. Todos nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguía 
sin asistir. Inicié los procedimientos de divorcio y me mudé con 
los niños a un apartamento. Cuando llegó el momento de 
arreglar todos los detalles, los niños me dijeron que querían 
vivir con su papá. Yo estaba devastada. Después de dejar a 
Robbie había concentrado toda mi atención en ellos, iY ahora lo 
preferían a él! Tuve que dejarlos ir. Tenían edad suficiente para 
decidir por sí solos. Entonces me quedé sola. Y nunca antes 
había estado sola conmigo misma. Estaba aterrada, deprimida e 
histérica, todo a la vez. 

Después de unos días de estar fuera de combate, llamé a la 
esposa del patrocinador de Robbie. Quería culpar a su esposo y 


161 



a A. A. por todo mi dolor. Me escuchó gritándole durante largo 
rato. Luego vino a casa y se sentó conmigo mientras yo no 
cesaba de llorar. Al día siguiente me llevó a una reunión y yo 
escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada. Muy 
poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres 
meses asistí a diario a esas reuniones. Después fui tres o cuatro 
veces por semana durante mucho tiempo. 

¿Sabe? En esas reuniones realmente aprendí a reírme de las 
cosas que había tomado con tanta seriedad, como el hecho de 
tratar de cambiar a otros y de manejar y controlar la vida de los 
demás. Y yo escuchaba a otras personas hablar de lo mucho 
que les costaba cuidar de sí mismas en lugar de concentrar toda 
su atención en el alcohólico. Eso también se daba en mí. Yo no 
tenía idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre había 
creído que sería feliz en cuanto todos los demás se corrigieran. 
Allí veía a personas muy hermosas, y algunas de ellas tenían 
parejas que aún bebían. Habían aprendido a liberarse y a seguir 
con su propia vida. Pero también les oí decir lo difícil que era 
deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar de todo y 
de todos, y de actuar como madre o padre del alcohólico. El 
hecho de oír a algunas de esas personas hablar sobre la forma 
en que solucionaron el problema de estar solas y los 
sentimientos de vacío me ayudaron a encontrar mi camino. 
Aprendí a dejar de sentir pena por mí misma, y a estar 
agradecida por lo que sí tenía en la vida. Muy pronto dejé de 
llorar durante horas y descubrí que tenía mucho tiempo en mis 
manos, entonces tomé un empleo de tiempo parcial. Eso 
también me ayudó. Comencé a sentirme bien al hacer algo sola. 
Poco después Robbie y yo hablábamos de volver a estar juntos. 
Yo me moría por volver con él, pero su patrocinador le aconsejó 
que esperáramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me 
dijo lo mismo. En ese momento yo no lo entendía, pero otras 
personas del programa estuvieron de acuerdo con ellos, así que 
esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mí era 
importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mí 
antes de poder volver con Robbie. 

Al principio yo estaba tan vacía que sentía como si el viento 
me atravesara. Pero con cada decisión que tomaba por mí 
misma, ese vacío comenzaba a llenarse un poco más. Tenía que 
averiguar quién era yo, qué me gustaba y qué no, qué quería 
para mí y para mi vida. No podía averiguar esas cosas a menos 
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que tuviera tiempo para mí sola, sin nadie en quien pensar y 
por quien preocuparme, porque cuando había otra persona 
cerca yo prefería dirigir su vida en lugar de vivir la mía. 

Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me 
observé llamando a Robbie por cualquier pequeñez, queriendo 
encontrarme con él y hablar sobre cada detalle. Me sentía 
retroceder cada vez que lo llamaba, por eso, finalmente, 
cuando necesitaba a alguien con quien hablar, iba a una 
reunión o llamaba a alguien del programa. Era como 
destetarme, pero sabía que tenía que aprender a dejar que las 
cosas fluyeran entre los dos, en lugar de entrometerme todo el 
tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo las quería. 
Eso fue increíblemente difícil para mí. Creo que quizá me haya 
costado mucho más dejar a Robbie en paz de lo que le costó a 
él dejar la bebida. Pero sabía que tenía que hacerlo. De otro 
modo, habría vuelto a caer en los roles de costumbre. Es 
gracioso, pero al fin me di cuenta de que hasta que me gustara 
vivir sola no estaría lista para volver al matrimonio. Pasó casi 
un año, y los niños, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El 
nunca había querido el divorcio, aunque ahora no puedo 
entender por qué no. Yo era muy dominante con todos ellos. El 
caso es que mejoré y los dejé en más libertad, y ahora estamos 
realmente bien. Los niños y yo asistimos a los grupos y Robbie 
está en A. A. Creo que todos estamos más sanos que nunca 
porque cada uno está viviendo su propia vida. 

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su 
tremenda necesidad de que la necesitaran, de tener un hombre 
débil e inadecuado y de controlar la vida de ese hombre no fue 
más que una manera de negar y evitar el inevitable vacío en el 
centro de su ser, que surgía de sus primeros años con su 
familia. Ya se ha notado que los hijos de familias disfuncionales 
se sienten responsables por los problemas de su familia y 
también por la solución de los mismos. Básicamente, hay tres 
maneras en que esos hijos tratan de "salvar" a sus familias: ser 
invisibles, ser malos o ser buenos. 

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar 
problemas, nunca hacer ningún tipo de exigencias. La hija que 
elige este rol evita escrupulosamente agregar cualquier tipo de 
carga a su ya tensionada familia. Se mantiene en su habitación 
o se funde con el papel de las paredes; habla muy poco y es 
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muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni mal ni 
bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribución a la 
familia es no existir. En cuanto a su propio dolor, es insensible: 
no siente nada. 

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita 
una bandera roja. Esta clase de hija se sacrifica, acepta ser el 
culpable de la familia, el problema de la familia. Se convierte en 
el foco del dolor, la ira, el miedo y la frustración de la familia. 
La relación de sus padres puede estar desintegrándose, pero 
ella les proporciona un tema inofensivo en el que pueden 
trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: "¿Qué vamos a hacer 
con Joanie?" en lugar de "¿Qué vamos a hacer con nuestro 
matrimonio?" Así es como ella trata de "salvar" a la familia. Y 
tiene un solo sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su 
miedo. 

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en 
el mundo, cuyos logros apuntan a redimir a la familia y a llenar 
el vacío interior. Su apariencia feliz, brillante y entusiasta sirve 
para disimular la tensión, el miedo y la furia interiores. Verse 
bien se vuelve mucho más importante que sentirse bien... que 
sentir algo. 

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el 
hecho de cuidar a alguien, y Robbie, al replicar el alcoholismo 
del padre de Janice y la pasiva dependencia de su madre, era 
una elección apropiada. El (y, después de su partida, los niños) 
se convirtió en la carrera de Janice, en su proyecto, y en su 
manera de evitar sus propios sentimientos. 

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atención, era 
inevitable una crisis, porque ellos habían sido el medio principal 
por el cual ella podía evitar su dolor, su vacío y su miedo. Sin 
ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice siempre se había 
visto como la persona fuerte, la persona que ayudaba, alentaba 
y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin embargo, su esposo 
y sus hijos cumplían un rol más importante para ella que el que 
cumplía ella para ellos. Si bien ellos carecían de la "fortaleza" y 
la "madurez" de Janice, podían funcionar sin ella. Ella no podía 
funcionar sin ellos. El hecho de que esta familia haya 
sobrevivido intacta se debe, en gran parte, a la buena suerte 
que tuvieron de ver a una consejera experimentada y a la 
honestidad y la sabiduría del patrocinador de Robbie y su 
esposa. Cada una de esas personas reconoció que la 
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enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie, y que 
su recuperación era tan importante como la de él. 


RUTH: veintiocho años; casada, madre de dos hijas. 

Yo sabía, aun antes de casamos, que Sam tenía problemas 
con su rendimiento sexual. Habíamos intentado hacer el amor 
un par de veces, y nunca había funcionado bien, pero ambos lo 
atribuíamos al hecho de que no estábamos casados. 
Compartíamos convicciones religiosas muy fuertes; es más, nos 
reuníamos en las clases nocturnas en un colegio religioso y 
salimos juntos durante dos años antes de tratar de tener 
relaciones sexuales. En ese momento ya estábamos 
comprometidos y habíamos fijado la fecha de la boda, de modo 
que no nos importó la impotencia de Sam y la adjudicamos a la 
forma en que Dios nos protegía del pecado antes de casamos. 
Yo pensaba que Sam era un muchacho muy tímido, y que yo 
podría ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos 
casados. Ansiaba guiarlo a través del proceso. Salvo que no fue 
así como salieron las cosas. 

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdió 
la erección y me preguntó en voz baja: "¿Aun eres virgen?" Al 
ver que yo no respondía enseguida dijo: "No lo creía." Se 
levantó, fue al baño y cerró la puerta. Los dos llorábamos, a 
ambos lados de aquella puerta. Fue una noche larga y 
desastrosa, la primera de muchas. 

Yo había estado comprometida, antes de conocer a Sam, 
con un hombre que ni siquiera me agradaba mucho, pero una 
vez me había vuelto loca y habíamos tenido relaciones 
sexuales, y después de eso yo sentí que tenía que casarme con 
él para redimirme. A la larga se cansó de mí y se alejó. Yo 
seguía usando su anillo cuando conocí a Sam. Creo que, 
después de aquella experiencia, yo esperaba seguir célibe para 
siempre, pero Sam era muy bueno y nunca me presionaba para 
tener relaciones con él, así que me sentía segura y aceptada. 
Podía ver que Sam era menos sofisticado y más conservador 
aun que yo en lo relativo al sexo, yeso me hacía sentir segura 
de la situación. Ese hecho, junto con nuestras convicciones 
religiosas compartidas, me aseguraban que éramos el uno para 
el otro. 
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Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento 
de culpa, yo asumí toda la responsabilidad por la curación de la 
impotencia de Sam. Leí todos los libros que pude encontrar, 
mientras él se negaba a leerlos. Conservé todos esos libros, con 
la esperanza de que los leyera. Más tarde me enteré de que sí 
los había leído a todos, cuando yo no lo veía. El también 
ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabía porque Sam 
no quería hablar de eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a 
que fuéramos sólo amigos, y yo mentía y decía que sí. Lo peor 
para mí no era la falta de sexo en nuestra vida; de todos 
modos, eso no me importaba mucho. Era mi sentimiento de 
culpa, de que yo había arruinado todo de alguna manera, desde 
el comienzo mismo. 

Algo que yo aún no había probado era la terapia. Le 
pregunté si iría. Dijo rotundamente que no. Yo ya estaba 
obsesionada, con la sensación de que yo lo estaba privando a él 
de aquella maravillosa vida sexual que podría haber tenido de 
no haberse casado conmigo. Aun así sentía que quizás hubiese 
algo que un terapeuta podría decirme y que ayudaría, algo que 
los libros habían omitido. Estaba desesperada por ayudar a 
Sam. Y aún lo amaba. Ahora me doy cuenta de que en aquel 
tiempo gran parte de mi amor era en realidad una combinación 
de culpa y lástima, pero también sentía un genuino afecto por 
él. Era un hombre bueno, dulce y amable. 

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me 
habían recomendado en Paternidad Planificada porque tenía 
experiencia en sexualidad humana. Yo sólo estaba allí para 
ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondió que no podíamos 
ayudar a Sam puesto que él no estaba allí, en el consultorio, 
pero que podíamos trabajar conmigo y con lo que yo sentía 
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo. 
Yo no estaba en absoluto preparada para hablar de mis 
sentimientos. Ni siquiera sabía que los tuviera. Durante toda 
aquella primera consulta, traté de volver a llevar la 
conversación hacia Sam, y ella me volvía a llevar poco a poco 
hacia mí y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veía mi 
habilidad para evitarme a mí misma, y más que nada porque 
ella se mostró tan sincera conmigo decidí volver a verla, 
aunque no estábamos trabajando en lo que yo estaba segura 
de que era el verdadero problema: Sam. 
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Entre nuestra segunda y tercera sesión, tuve un sueño muy 
vivido y perturbador, en el cual me perseguía y me amenazaba 
una figura cuya cara yo no podía ver. Cuando se lo conté a la 
terapeuta me ayudó a trabajar con ese sueño hasta que 
comprendí que esa figura amenazadora era mi padre. Ese fue el 
primer paso en un largo proceso que finalmente me posibilitó 
recordar que mi padre había abusado sexualmente de mí con 
frecuencia cuando yo tenía entre nueve y quince años. Yo había 
enterrado por completo ese aspecto de mi vida, y cuando los 
recuerdos empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi 
conciencia muy poco a poco, porque eran sumamente 
devastadores. 

A menudo mi padre salía por las noches y no volvía hasta 
muy tarde. Mi madre, supongo que para castigarlo, cerraba con 
llave la puerta de su dormitorio. Se suponía que él debía dormir 
en el sofá, pero después de un tiempo, empezó a venir a mi 
cama. El bromeaba y me amenazaba con que nunca se lo dijera 
a nadie, y yo nunca lo hice porque sentía mucha vergüenza. 
Estaba segura de que lo que ocurría entre nosotros era mi 
culpa. La nuestra era una familia donde nunca se trataban los 
temas sexuales, pero de alguna manera se comunicaba la 
actitud general de que el sexo era algo sucio. Yo me sentía 
sucia, y no quería que nadie lo supiera. 

A los quince años conseguí un empleo y empecé a trabajar 
por las noches, los fines de semana y en verano. Permanecía 
fuera de casa todo el tiempo que podía, y compré una 
cerradura para mi puerta. La primera vez que cerré con llave, 
mi padre se quedó allí afuera, dando fuertes golpes en mi 
puerta. Yo fingí no saber lo que pasaba, y mi madre despertó y 
le preguntó qué estaba haciendo. El respondió: "¡Ruth ha 
cerrado su puerta con llave!", y mi madre dijo: "¿Y qué? ivete a 
dormir!" Eso fue el fin. No hubo preguntas de mi madre. No 
hubo más visitas de mi padre. 

Yo había necesitado todo el coraje para poner una 
cerradura en mi puerta. Temía que no diera resultado y que mi 
padre entrara y se pusiera furioso porque lo había dejado 
afuera. Pero más aun, yo casi estaba dispuesta a seguir como 
antes, en lugar de correr el riesgo de que alguien se enterara 
de lo que había estado pasando. 

A los diecisiete años me marché a la universidad y conocí al 
hombre con quien me comprometí a los dieciocho. Yo compartía 
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un apartamento con otras dos chicas, y una noche trajeron 
unos amigos a quienes yo no conocía. Me acosté temprano, 
más que nada para evitar la escena de marihuana que se 
estaba desarrollando. Si bien prácticamente todos los 
estudiantes se burlaban de las reglas estrictas de la escuela 
sobre la bebida y las drogas, yo nunca me acostumbré a 
hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacía. Bueno, mi 
dormitorio estaba junto al baño, y ambos estaban al final de un 
largo corredor. Uno de los sujetos que estaban en la fiesta, 
mientras buscaba el baño, entró por error a mi habitación. Al 
ver lo que había hecho, en lugar de marcharse me preguntó si 
podía hablar conmigo. Yo no pude decir que no. Es difícil 
explicarlo, pero no pude. Bueno, se sentó al borde de mi cama 
y empezó a hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para 
masajearme la espalda. Muy pronto estaba en mi cama, 
haciéndome el amor. Y fue así como terminé comprometida con 
él fumara marihuana o no, creo que era casi tan conservador 
como yo y que, al igual que yo, pensaba que el hecho de tener 
relaciones sexuales implicaba que teníamos que seguir juntos. 
Seguimos viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, 
se alejó. Poco más de un año después conocí a Sam. Entonces 
supuse, porque nunca hablábamos de sexo, que lo evitábamos 
debido a nuestras convicciones religiosas. No me di cuenta de 
que lo evitábamos porque ambos estábamos tan dañados 
sexualmente. Me agradaba la sensación de ayudar a Sam, de 
trabajar duro con él para vencer nuestro problema a fin de que 
yo quedara embarazada. Me gustaba ser útil, comprensiva, 
paciente... y controlar. Cualquier cosa menor que ese control 
absoluto habría despertado aquellos viejos sentimientos que me 
producía mi padre al acercarse y tocarme durante todas 
aquellas noches y todos aquellos años. 

Cuando lo que ocurrió entre mi padre y yo comenzó a salir 
a la superficie en la terapia, mi terapeuta me instó con 
vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de autoayuda 
de mujeres que habían sido sexualmente abusadas por sus 
padres. Me resistí durante mucho tiempo pero finalmente 
accedí. Realmente fue una bendición hacerlo. El hecho de 
enterarme de que había tantas otras mujeres que tenían 
experiencias parecidas y, a menudo, mucho peores que la mía 
fue tranquilizador y curativo. Varias de aquellas mujeres 
también se habían casado con hombres que tenían problemas 
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sexuales propios. Esos hombres también formaban un grupo de 
autoayuda, y de alguna manera Sam reunió el coraje para 
integrarse a ellos. 

Los padres de Sam habían tenido la obsesión de criarlo, en 
sus propias palabras, como "un muchacho limpio y puro". Si él 
tenía las manos sobre las rodillas en las comidas, le ordenaban 
mantenerlas sobre la mesa "donde podamos ver lo que estás 
haciendo". Si permanecía mucho tiempo en el baño, golpeaban 
la puerta y gritaban: "¿Qué estás haciendo allí adentro?" Era 
constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su 
ropa en busca de manchas. El adquirió tanto temor a tener 
cualquier sentimiento o experiencia sexual que, a la larga, no 
podía tenerlos aunque lo intentara. 

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la 
vida se volvió más difícil para nosotros como pareja. Yo seguía 
teniendo una inmensa necesidad de controlar cada expresión de 
sexualidad en Sam (tal como lo habían hecho sus padres), 
porque cualquier agresividad sexual de su parte me resultaba 
amenazadora. Si él me buscaba espontáneamente yo me 
retraía, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o 
hacía alguna otra cosa para evitar sus proposiciones. No 
soportaba que se inclinara sobre mí cuando yo estaba acostada 
porque me recordaba mucho la manera en que mi padre se me 
acercaba. Pero su recuperación exigía que se hiciera cargo por 
completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenía que 
dejar de controlarlo para que pudiera, literalmente, 

experimentar su propia potencia. Y sin embargo, mi miedo a 
verme abrumada también era un problema. Aprendí a decir: 
"Ahora me estoy asustando", y Sam respondía: "¿Qué necesitas 
que haga?" Por lo general eso bastaba: el solo hecho de saber 
que a él le importaban mis sentimientos y me prestaba 
atención. 

Hicimos un trato por el cual nos turnaríamos para estar a 
cargo de lo que ocurriera entre nosotros sexualmente. 
Cualquiera de los dos podía negarse a lo que no le gustara o no 
quisiera hacer, pero básicamente uno de los dos orquestaría 
todo el encuentro. Esa fue una de las mejores ideas que 
hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que 
tenía cada uno de nosotros de estar a cargo de nuestro propio 
cuerpo y de lo que hacíamos con él sexualmente. Realmente 
aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer que podíamos 
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dar y recibir amor con nuestros cuerpos. Además teníamos 
nuestros grupos de apoyo. Los problemas y sentimientos de 
todos eran tan parecidos que realmente nos ayudaba a ver 
nuestras luchas en perspectiva. Una noche nuestros dos grupos 
se reunieron juntos y pasamos la velada hablando de nuestras 
reacciones personales a las palabras impotente y frigidez. Hubo 
lágrimas y risas, y mucha comprensión y sensación de 
compartir. Eso nos quitó gran parte de la vergüenza y el dolor. 

Tal vez porque Sam y yo ya habíamos compartido tanto 
hasta entonces y nos teníamos tanta confianza, la parte sexual 
de nuestra relación comenzó a funcionar. Ahora tenemos dos 
hermosas hijas y somos muy felices con ellas, con nosotros 
mismos y el uno con el otro. Soy menos madre para Sam y 
más pareja. El es menos pasivo y más seguro de sí. No me 
necesita para mantener en secreto su impotencia, y yo no lo 
necesito para ser asexual. Ahora tenemos muchas alternativas, 
iy con esa libertad nos elegimos el uno al otro! 

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se 
manifiestan la negación y la necesidad de controlar. Al igual 
que tantas mujeres que se obsesionan con los problemas de su 
pareja, Ruth sabía con exactitud, antes de su matrimonio con 
Sam, cuáles eran los problemas de él. Por lo tanto, no la 
sorprendió su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De 
hecho, ese fracaso era una especie de garantía de que ella 
nunca tendría que volver a sentirse fuera de control sobre su 
propia sexualidad. Ella podía ser la iniciadora, la que estaba en 
control, en lugar de lo que era para ella su único otro rol en el 
sexo: la víctima. Nuevamente, esta pareja tuvo suerte porque 
la ayuda que recibió estaba hecha a medida para sus 
problemas. Para ella, el grupo de apoyo apropiado era el 
formado para promover la recuperación en las familias donde 
ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas víctimas 
del incesto habían formado un grupo correspondiente, y en ese 
clima de comprensión, aceptación y experiencia compartida, 
cada una de esas personas dañadas pudo acercarse con cautela 
hacia la expresión sexual sana. 

Para cada una de las mujeres que aparecen en este 
capítulo, la recuperación exigió que ella enfrentara el dolor, 
pasado y presente, que había tratado de evitar. Cuando niña, 
cada una de ellas había desarrollado un estilo para sobrevivir 
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que incluía la práctica de la negación y el intento de obtener el 
control. Más tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a 
esas mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que más 
contribuían a su dolor. 

Para la mujer que ama demasiado, la práctica de la 
negación, magnánimamente expresada como "pasar por alto 
los defectos de él" o "mantener una actitud positiva", oculta la 
forma en que los defectos de él le permiten ejercer su rol 
deseado. Cuando el impulso de controlar se disfraza bajo la 
actitud de "ser útil" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se 
ignora es la propia necesidad de superioridad y poder implícitos 
en esta clase de interacción. Es necesario que reconozcamos 
que la práctica de la negación y el control, en cualquier forma 
que se los llame, no conduce a mejorar nuestra vida ni nuestras 
relaciones. Más bien, el mecanismo de la negación nos lleva a 
relaciones que permiten la representación compulsiva de 
nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos 
mantiene allí, tratando de cambiar a otra persona en lugar de 
cambiar nosotras mismas. 

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos 
en el comienzo del capítulo. Según notamos antes, el cuento La 
Bella y la Bestia parecería ser un vehículo para perpetuar la 
creencia de que una mujer tiene el poder de transformar a un 
hombre si tan sólo le brinda amor con devoción. En este nivel 
de interpretación, el cuento parece defender tanto la negación 
como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, 
al amar al temible monstruo sin cuestionamientos (negación), 
parece tener el poder de cambiarlo (controlarlo). Esta 
interpretación parece acertada, porque encaja con los roles 
sexuales que dicta nuestra cultura. No obstante, yo sugiero que 
una interpretación tan simplista equivoca ampliamente el 
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que 
esta historia perdure no se debe a que refuerza los preceptos y 
estereotipos de cualquier época. Perdura porque encarna una 
profunda ley metafísica, una lección vital sobre cómo vivir 
nuestra vida en forma sensata y buena. Es como si la historia 
contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia 
suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiará a 
un gran tesoro escondido: nuestra propia felicidad por siempre 
jamás. 
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Entonces, ¿cuál es la intención de La Bella y la Bestia? La 
aceptación. La aceptación es la antítesis de la negación y el 
control. Es la voluntad de reconocer cuál es la realidad y dejarla 
tal como es, sin necesidad de modificarla. En eso radica una 
felicidad que surge no de la manipulación de la gente o de las 
condiciones externas, sino del desarrollo de la paz interior, aun 
frente a los desafíos y dificultades. 

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenía 
necesidad de que la Bestia cambiara. Ella lo veía con realismo, 
lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus buenas 
cualidades. No trataba de convertir a un monstruo en un 
príncipe. No decía: "Seré feliz cuando él ya no sea un animal." 
No le tenía lástima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y allí 
radica la lección. Debido a su actitud de aceptación, la Bestia 
fue liberada para convertirse en su verdadero yo. El hecho de 
que su verdadero yo resultara ser un apuesto príncipe (y una 
pareja perfecta para la Bella) demuestra simbólicamente que 
ella fue recompensada con creces por practicar la aceptación. 
Su recompensa fue una existencia rica y plena, representada 
por su vida feliz por siempre jamás con el príncipe. 

La verdadera aceptación de un individuo tal como es, sin 
tratar de cambiarlo mediante el aliento, la manipulación o la 
coacción, es una forma muy elevada del amor y, para la 
mayoría de nosotros, resulta muy difícil de practicar. En el 
fondo de todos nuestros esfuerzos para cambiar a alguien hay 
un motivo básicamente egoísta, una creencia de que a través 
de ese cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser 
felices, pero colocar la fuente de esa felicidad fuera de nosotros 
mismos, en las manos de otra persona, significa que evitamos 
nuestra capacidad y nuestra responsabilidad de modificar 
nuestra propia vida para bien. 

Resulta irónico, pero esta misma práctica de la aceptación 
es lo que permite a otra persona cambiar si así lo desea. 
Analicemos cómo funciona esto. Si la pareja de una mujer tiene 
un problema de adicción al trabajo, por ejemplo, y ella se queja 
y discute con él por las largas horas que pasa fuera de casa, 
¿cuál es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o más 
lejos de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de 
escapar de esos lamentos sin fin. En otras palabras, al regañar, 
quejarse y tratar de cambiarlo, ella en realidad le hace creer 
que el problema entre ellos no es su adicción al trabajo sino la 
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forma en que ella lo fastidia; y, en efecto, su compulsión de 
cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante para la 
distancia emocional entre ellos como la compulsión de él al 
trabajo. En sus esfuerzos por obligarlo a estar más cerca de 
ella, en realidad lo aleja más aun. 

La adicción al trabajo es una alteración grave, como lo son 
todas las conductas compulsivas. Sirve a un propósito en la 
vida de su esposo; éste puede ser protegerlo de la cercanía y la 
intimidad que él teme e impedir que surjan diversas emociones 
incómodas para él, principalmente la ansiedad y la 
desesperación. (La adicción al trabajo es una de las maneras de 
evitarse a sí mismos que emplean con frecuencia los hombres 
que provienen de familias disfuncionales, tal como amar 
demasiado es uno de los principales medios de prevención 
utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de familias.) 
El precio que ese hombre paga por esta prevención es una 
existencia unidimensional que le impide disfrutar gran parte de 
lo que ofrece la vida. Pero solamente él puede decidir si el 
precio es demasiado alto, y sólo él puede elegir tomar las 
medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren para 
que él cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida 
de su marido sino realzar la propia. 

La mayoría de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho 
más felices y plenos como individuos de lo que creemos. A 
menudo, no reclamamos esa felicidad porque creemos que el 
comportamiento de otra persona nos lo impide. Ignoramos 
nuestra obligación de desarrollamos mientras planeamos, 
maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos 
enfadamos, nos desalentamos y nos deprimimos cuando 
nuestros esfuerzos fracasan. El intentar cambiar a otra persona 
es frustrante y deprimente, pero el ejercer el poder que 
tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante. 

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para 
vivir una vida plena, haga lo que haga su esposo, debe llegar a 
creer que el problema de él no es el suyo, y que no está en su 
poder ni es su deber ni su derecho cambiarlo. Debe aprender a 
respetar el derecho que tiene él de ser quien es, aun cuando 
ella desee que sea distinto. 

Al hacerlo, ella quedará libre: libre de resentimiento por la 
inaccesibilidad de él, libre de culpa por no ser capaz de 
cambiarlo, libre de la carga de tratar incansablemente de 
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cambiar lo que no puede. Con menos resentimiento y culpa es 
probable que ella empiece a sentir más afecto hacia él por las 
cualidades que sí aprecia. 

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su 
energía al desarrollo de sus propios intereses, experimentará 
cierto grado de felicidad y satisfacción, sin importar lo que él 
haga. A la larga ella quizá descubra que sus objetivos son 
suficientemente gratificantes y que puede disfrutar una vida 
plena y satisfactoria sola, sin mucha compañía de su esposo. O 
bien, a medida que se vuelva cada vez menos dependiente de 
él para su felicidad, ella puede decidir que su compromiso con 
un hombre ausente no tiene sentido y puede decidir proseguir 
su vida sin el constreñimiento de un matrimonio insatisfactorio. 
Ninguno de estos dos caminos es posible mientras ella necesite 
que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal como es, 
estará congelada en animación suspendida, esperando que él 
cambie para poder empezar a vivir su vida. 

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida 
en su cruzada de cambiar al hombre de su vida, entonces él 
queda solo para reflexionar en las consecuencias de su propio 
comportamiento. Como ella ya no está frustrada ni infeliz, sino 
que cada vez se entusiasma más con la vida, se intensifica el 
contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por 
desembarazarse de su obsesión y llegar a ser más accesible 
física y emocionalmente. O quizá no. Pero sea lo que fuere lo 
que él decida hacer, al aceptar al hombre de su vida 
exactamente como es, una mujer queda en libertad, de una 
forma o de otra, para vivir su propia vida... con felicidad por 
siempre jamás. 
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CAPITULO 8 


Cuando una adicción alimenta a otra 


Hay mucho dolor en la vida y 
quizá el único dolor que se puede 
evitar es el que proviene de 
intentar evitar el dolor. 


R. D. Laing 


En el peor de los casos, las mujeres que amamos 
demasiado somos adictas a las relaciones, "hombreadictas" 
intoxicadas de dolor, miedo y anhelo. Como si eso no fuera 
suficiente, es posible que los hombres no sean lo único a lo que 
estamos "enganchadas". A fin de bloquear nuestros 
sentimientos más profundos de la niñez, algunas también 
hemos desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En 
nuestra juventud o, más tarde, en la adultez, quizás hemos 
comenzado a abusar del alcohol o de otras drogas o, lo que es 
más típico en las mujeres que amamos demasiado, de la 
comida. Hemos comido en exceso o escasamente, o ambas 
cosas, para olvidar la realidad, para distraernos, y para 
insensibilizamos al vasto vacío emocional que hay en lo 
profundo de nuestro ser. 

No todas las mujeres que aman demasiado también comen 
demasiado o beben demasiado o abusan de las drogas, pero 
para aquéllas que sí lo hacemos, nuestra recuperación de la 
adicción a las relaciones debe ir de la mano de nuestra 
recuperación de la adicción a la sustancia de la que abusamos. 
He aquí la razón: cuanto más dependemos del alcohol, las 
drogas o la comida, más culpa, vergüenza, miedo y odio por 
nosotras mismas sentimos. Cada vez más solas y aisladas, es 
posible que nos desesperemos por el consuelo que parece 
prometer una relación con un hombre. Como nos sentimos 


175 



pésimamente con nosotras mismas, queremos un hombre que 
nos haga sentir mejor. Como no podemos queremos, 
necesitamos que él nos convenza de que somos dignas de ser 
amadas. Incluso nos decimos que con el hombre adecuado no 
necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas drogas. 
Utilizamos las relaciones de la misma manera en que utilizamos 
nuestra sustancia adictiva: para alejar el dolor. Cuando una 
relación nos falla, recurrimos con mayor frenesí a la sustancia 
de la que hemos abusado, nuevamente en busca de alivio. Se 
crea un círculo vicioso cuando la dependencia física con 
respecto a una sustancia se ve exacerbada por la tensión de 
una relación dañina, y los sentimientos caóticos engendrados 
por la adicción física intensifican la dependencia emocional con 
respecto a una relación. Utilizamos el hecho de estar sin un 
hombre o de estar con un hombre inapropiado para explicar y 
excusar nuestra adicción física. A la inversa, nuestro uso 
continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar nuestra 
relación dañina insensibilizándonos al dolor y quitándonos la 
motivación necesaria para cambiar. Culpamos a una por la otra. 
Utilizamos una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos 
más dependientes de ambas. 

Mientras estamos empeñadas en huir de nosotras mismas y 
evitar nuestro dolor, seguimos enfermas. Cuanto más tratamos 
y cuantas más vías de escape buscamos, más nos enfermamos 
al combinar adicciones con obsesiones. A la larga descubrimos 
que nuestras soluciones se han convertido en nuestros 
problemas más graves. Al necesitar mucho alivio y no 
encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco. 

-Estoy aquí porque me envió mi abogado. -Brenda casi 
susurraba al hacer esta confesión en ocasión de nuestra 
primera cita.- Yo... Yo... Bueno, tomé algunas cosas y me 
atraparon, y a él le pareció una buena idea que consultara a un 
profesional... -prosiguió en tono de conspiración-, que daría 
una mejor impresión cuando vuelva a la corté, si ellos creen 
que estoy consultando a alguien para analizar mis problemas. 

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera 
de prisa. 

- Excepto que, bueno, ya no creo tener ningún problema. 
Tomé un par de cosas de una pequeña farmacia y olvidé 
pagarlas. Es horrible que piensen que las robé, pero en realidad 
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fue un descuido. Lo peor de todo es la vergüenza. Pero yo no 
tengo verdaderos problemas, no como algunas personas. 
Brenda me estaba presentando uno de los desafíos más difíciles 
del trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivación 
suficiente para buscar ayuda, que incluso niega necesitar ayuda 
y, sin embargo, está en el consultorio, enviada por otra persona 
que cree que el asesoramiento la beneficiaría. 

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar 
atención a aquel torrente de palabras. En cambio, estudiaba a 
la mujer en sí. Era alta, de por lo menos un metro ochenta y 
delgada como una modelo: pesaría como máximo cincuenta y 
dos kilos. Llevaba un vestido elegante pero sencillo de seda 
color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro. Con 
su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar debería haber 
sido una belleza, pero faltaba algo. Tenía el ceño crónicamente 
fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre sus 
cejas. Contenía mucho el aliento y las aletas de su nariz se 
abrían constantemente. Y su cabello, si bien cuidadosamente 
cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenía la piel 
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo 
bronceado. Su boca habría sido ancha y llena, pero ella 
apretaba los labios constantemente, lo que los hacía parecer 
finos y leves. Cuando sonreía, era como si corriera 
cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando 
hablaba se mordía los labios con frecuencia. Comencé a 
sospechar que practicaba vómitos autoinducidos junto con un 
apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanición (anorexia), 
debido a la calidad de su piel y de su cabello, además de su 
extrema delgadez. 

Las mujeres que sufren desórdenes alimenticios también 
tienen con frecuencia episodios de robo compulsivo, de modo 
que ésa era otra pista. Yo tenía fuertes sospechas de que era 
co-alcohólica. En mi experiencia profesional, casi todas las 
mujeres que he visto con desórdenes alimenticios eran hijas de 
un alcohólico, de dos alcohólicos (especialmente las mujeres 
que practican la bulimia) o de un alcohólico y una persona que 
come por compulsión. Los que comen por compulsión a menudo 
se casan con alcohólicos, y viceversa, lo cual no resulta 
sorprendente dado que muchas mujeres que comen por 
compulsión son hijas de alcohólicos, y las hijas de alcohólicos 
tienden a casarse con alcohólicos. La persona que come por 
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compulsión está decidida a controlar su comida, su cuerpo y a 
su pareja con la fuerza de su voluntad. A Brenda y a mí nos 
esperaba mucho trabajo. 

-Háblame de ti -le pedí con la mayor suavidad posible, 
aunque sabía lo que sobrevendría. 

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedió a 
decirme aquel primer día eran mentiras: que estaba bien, que 
era feliz, que no sabía qué había sucedido en la farmacia, que 
no podía recordarlo en absoluto, que nunca antes había robado 
nada. Luego dijo que su abogado era muy bueno, como yo 
obviamente lo era, y que no quería que nadie más se enterara 
de aquel incidente porque nadie más lo entendería como lo 
hacíamos el abogado y yo. El halago estaba calculado para que 
yo me confabulara con ella en que en realidad no pasaba nada 
malo, para que la apoyara en su mito de que el arresto era un 
error, una pequeña broma inconveniente del destino y nada 
más. 

Por fortuna, había bastante tiempo entre la primera 
consulta y el momento en que finalmente se fallaría en su caso, 
y como ella sabía que yo estaba en contacto con su abogado 
siguió tratando de ser una "buena paciente". Asistió a todas las 
sesiones, y después de un tiempo, poco a poco, empezó a 
mostrarse más sincera, a su pesar. Cuando eso sucedió, ella 
experimentó el alivio que sobreviene al dejar de vivir una 
mentira. Pronto, estaba en terapia tanto por ella misma como 
por el efecto que eso podría tener sobre el juez que oyera el 
caso. Cuando la sentenciaron (seis: meses suspendida y 
restitución total, más cuarenta horas de trabajo comunitario 
que cumplió en el Club de Jóvenes local) estaba trabajando 
para ser sincera con la misma intensidad con que antes había 
trabajado para disimular quién era y qué hacía. 

La verdadera historia de Brenda, que al principio reveló con 
mucha vacilación y cautela, comenzó a emerger durante 
nuestra tercera sesión. Parecía muy cansada y ojerosa, y 
cuando se lo comenté admitió que esa semana le había costado 
dormir. Le pregunté qué había provocado eso. 

Primero culpó al juicio venidero, pero esa explicación no 
parecía totalmente cierta, de modo que insistí. 

-¿Hay alguna otra cosa que te preocupe esta semana? 
Brenda esperó un momento, mordiéndose los labios con 
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decisión, avanzando sistemáticamente desde el labio superior 
hasta el inferior y viceversa. Luego dijo abruptamente: 

-Pedí a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora 
deseo no haberlo hecho. No puedo dormir, no puedo trabajar, 
soy una pila de nervios. Odiaba lo que él estaba haciendo, 
andando en forma tan evidente con esa chica de su trabajo, 
pero seguir sin él es más difícil que aguantar todo aquello. 
Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no 
habrá sido mi culpa. El siempre decía que lo era, que yo era 
demasiado fría y distante, que no era suficientemente mujer 
para él. Y creo que tenía razón. Yo me enfadaba y me apartaba 
mucho, pero era por todas sus críticas. Siempre le decía: "Si 
quieres que sea cálida contigo, tienes que tratarme como si yo 
te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo 
horrible o tonta o poco atractiva que soy." 

Entonces, de inmediato, Brenda se asustó, levantó las cejas 
más aun y comenzó a desestimar todo lo que acababa de 
revelar. Agitando sus manos bien cuidadas, dijo: 

-En realidad no estamos separados; sólo estamos 
tomándonos un tiempo lejos el uno del otro. Y Rudy no me 
critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A veces 
vuelvo del trabajo cansada y no quiero cocinar, especialmente 
porque a él no le gusta lo que cocino. Le gusta tanto lo que 
cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y 
no vuelve hasta las dos de la mañana. Simplemente no tengo 
ganas de esforzarme tanto por hacerlo feliz cuando, de todos 
modos, no da resultado. Muchas mujeres la pasan peor. 

- ¿Qué hace él hasta las dos? No puede estar todo ese 
tiempo en casa de su madre -cuestioné. 

-Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su 
amiguita. Pero no me importa. Prefiero que me deje sola. 
Muchas veces quiere pelear cuando finalmente llega a casa, y 
fue más por eso (que me dejaba tan cansada para trabajar al 
día siguiente) que por su romance que al fin le pedí que se 
marchara. 

Había allí una mujer decidida a no sentir ni revelar sus 
emociones. El hecho de que éstas casi gritaban para hacerse oír 
sólo la llevaba a crear más situaciones difíciles en su vida para 
sofocarlas. 

Después de nuestra tercera sesión llamé a su abogado y le 
dije que insistiera cuidadosamente a Brenda sobre la 
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importancia de que siguiera en terapia conmigo. Yo iba a 
arriesgarme con ella y no quería perderla. Al comienzo de 
nuestra cuarta sesión, arremetí. 

-Háblame de ti y la comida, Brenda -le pedí con la mayor 
amabilidad posible. 

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina 
perdió más color aun, y ella se retrajo visiblemente. Luego esos 
ojos se estrecharon y Brenda sonrió para desarmarme. 

-¿A qué se refiere? i Es una pregunta tonta! 

Le dije lo que veía en su aspecto que me había alertado y le 
hablé de la etiología de los desórdenes alimenticios. El hecho de 
identificarla como una enfermedad compartida por muchas 
mujeres ayudó a Brenda a colocar su conducta compulsiva en 
una mejor perspectiva. No me llevó tanto tiempo como había 
temido hacerla hablar. 

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevó 
bastante tiempo separar la realidad de su necesidad de 
distorsionar, disimular y fingir. Se había vuelto tan experta en 
aparentar que se había atrapado en su propia telaraña de 
mentiras. Se había esforzado por perfeccionar una imagen a 
presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su 
miedo, su soledad, y el terrible vacío interior. Le costó mucho 
evaluar su situación para poder dar los pasos necesarios para 
satisfacer sus propias necesidades. Y esa necesidad era la razón 
por la que robaba, comía, vomitaba y volvía a comer, y mentía, 
todo por compulsión, intentando desesperadamente cubrir 
todos sus movimientos. 

La madre de Brenda también comía por compulsión y, de 
acuerdo a lo que Brenda podía recordar, siempre había estado 
muy excedida de peso. Su padre, un hombre delgado, fuerte y 
enérgico, que desde mucho tiempo atrás rechazaba el aspecto 
y la excentricidad religiosa de su esposa, durante años había 
burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de 
que fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabían que 
era una cosa pero admitían que era otra, una violación del 
acuerdo tácito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta 
no existe para nosotros como familia y, por lo tanto, no puede 
lastimarnos. Era una regla que Brenda aplicaba con vigor a su 
propia vida. Si no admitía que pasaba algo malo, entonces así 
era. Los problemas no existían a menos que los expresara con 
palabras. No es de extrañarse que se aferrara con tanta 
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tenacidad a las mismas mentiras e invenciones que la estaban 
destruyendo. Y tampoco es de extrañarse que le costara tanto 
estar en terapia. 

Brenda creció delgada como su padre, y con un inmenso 
alivio de saber que podía comer mucho sin engordar como su 
madre. A los quince años su cuerpo empezó a revelar de pronto 
los efectos de la enorme cantidad de comida que ingería. A los 
dieciocho años pesaba 108 kilos, y estaba más desesperada e 
infeliz que nunca. Ahora papá decía cosas desagradables a 
aquella muchacha que había sido su hija favorita. Le decía que, 
después de todo, estaba resultando como su madre. Claro que 
él no habría dicho esas cosas si no hubiese estado bebiendo, 
pero el hecho era que en ese entonces bebía la mayor parte del 
tiempo, aun cuando estaba en casa, lo cual no ocurría con 
mucha frecuencia. Mamá no dejaba de rezar y de alabar al 
Señor, y papá no dejaba de beber y de tener aventuras, y 
Brenda seguía comiendo, tratando de no sentir el pánico que 
crecía en su interior. 

La primera vez que estuvo lejos de su casa como 
estudiante universitaria, y echando mucho de menos a la 
misma madre y al mismo padre a quienes también censuraba, 
hizo un increíble descubrimiento. Sola en su habitación, en 
medio de una comilona, descubrió que podía vomitar casi todo 
lo que había comido sin verse castigada por su enorme 
consumo de comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan 
fascinada por el control que ahora sentía sobre su peso que 
comenzó a ayunar, y a vomitar todo lo que comía. Estaba 
pasando de la etapa bulímica de su desorden alimenticio 
compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes años Brenda 
tuvo repetidos accesos de obesidad intercalados con una 
extrema delgadez. Lo que nunca experimentó en ese tiempo 
fue un solo día sin su obsesión por la comida. Cada mañana 
despertaba con la esperanza de que ese día fuera diferente del 
anterior, y cada noche se acostaba decidida a ser "normal" al 
día siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la noche lista 
para otra comilona. Brenda no entendía realmente lo que le 
ocurría. No sabía que tenía un desorden alimenticio, con tanta 
frecuencia presente en las hijas de alcohólicos y en los hijos de 
quienes comen por obsesión. No comprendía que tanto ella 
como su madre sufrían de una alergia-adicción a ciertas 
comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que 
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formaba un paralelo casi exacto con la alergia-adicción de su 
padre al alcohol. Ninguno de ellos podía ingerir una cantidad 
pequeñísima de su sustancia adictiva sin desatar un intenso 
deseo de ingerir más y más. Y al igual que la relación de su 
padre con el alcohol, la relación de Brenda con la comida -y 
especialmente con los alimentos dulces horneados- consistía en 
una larga y dilatada batalla por controlar la sustancia que, en 
cambio, la controlaba a ella. 

Brenda siguió practicando el vómito autoinducido durante 
años después de haberlo "inventado" en la universidad. Su 
aislamiento y su sigilo fueron cada vez más extremos, y en 
muchos aspectos esta conducta se veía alentada tanto por su 
familia como por su enfermedad. La familia de Brenda no 
quería recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran 
responder: "¡Qué bien, querida!" No había sitio para el dolor, el 
miedo, la soledad, la honestidad; no había sitio para la verdad 
sobre ella misma o sobre su vida. Como ellos siempre eludían la 
verdad, era implícito que ella también debía eludirla, en lugar 
de perturbar la calma. Con sus padres como cómplices mudos, 
Brenda se hundió más aun en la mentira que era su vida, 
segura de que si se las ingeniaba para verse bien por fuera, 
todo estaría bien -o, al menos, tranquilo- por dentro. 

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante 
períodos prolongados, no se podía ignorar el torbellino interior. 
Aunque Brenda hacía todo lo que podía por lucir bien -ropa 
diseñada por modistos de alta costura, junto con la última 
moda en maquillaje y peinados-, no bastaba para apaciguar su 
miedo, para llenar su vacío. En parte debido a todas las 
emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la 
devastación que su malnutrición auto-impuesta estaba 
produciendo en su cerebro, el estado mental de Brenda era 
confuso, ansioso, mórbido y obsesivo. 

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al 
seguir el patrón de su madre, buscó solaz en un grupo religioso 
fanático que se reunía en la universidad. Fue en ese círculo 
donde, en su último año de estudios, conoció a su futuro 
esposo, Rudy, una especie de ganador insospechado que la 
fascinó más aun por su misterio. Brenda estaba acostumbrada 
a los secretos, y él tenía muchos. En las historias que contaba y 
los nombres que mencionaba había insinuaciones de que había 
estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas con 
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la corrida de apuestas y números en la ciudad de Nueva Jersey 
donde había nacido. Aludió vagamente a grandes sumas de 
dinero que había ganado y gastado, automóviles y mujeres 
resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. Y ahora 
allí estaba, metamorfoseado en un estudiante serio que vivía en 
el terreno de una formal universidad del medio oeste, activo en 
un grupo religioso para jóvenes, luego de dejar atrás su dudoso 
pasado en busca de algo mejor. El hecho de que inclusive había 
interrumpido la comunicación con su familia implicaba que se 
había marchado de prisa y bajo coacción, pero Brenda estaba 
tan impresionada con su pasado oscuro y misterioso y con sus 
intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no tenía 
necesidad de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas 
pasadas. Después de todo, ella también tenía sus secretos. 

Entonces, esas dos personas que fingían ser lo que no eran 
-él, un delincuente disfrazado de niño cantor; ella, una mujer 
que" comía por compulsión disfrazada de figurín de modas- 
naturalmente se enamoraron, con una ilusión proyectada 
recíprocamente. El hecho de que alguien amara lo que ella 
simulaba ser selló el destino de Brenda. Ahora tendría que 
persistir con el engaño, y más de cerca. Más presión, más 
tensión, más necesidad de comer, vomitar, esconderse. 

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las 
drogas duró hasta que se enteró de que su familia se había 
mudado a California. Aparentemente decidió que, con suficiente 
distancia geográfica entre él y su pasado, podría volver sin 
peligro a su familia y a sus viejas costumbres, y él y su nueva 
esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el mismo 
instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad 
comenzó a alterarse, a revertir a lo que había sido antes de que 
Brenda lo conociera. El camuflaje de Brenda duró más tiempo, 
hasta que ella y Rudy comenzaron a vivir con los padres de él. 
Con tanta gente en la casa, no podía continuar con sus vómitos 
autoinducidos. Si bien sus comilonas eran más difíciles de 
disimular, éstas cobraron impulso bajo la tensión de aquellas 
circunstancias, y Brenda comenzó a engordar. En poco tiempo 
aumentó veinte kilos, y la bella esposa rubia de Rudy 
desapareció en los pliegues matronales del cuerpo cada vez 
más gordo de Brenda. Rudy, que se sentía estafado y furioso, 
la dejaba en casa mientras él salía a beber, y en busca de 
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo 
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había hecho el de Brenda. Desesperada, ella comía más que 
nunca, al tiempo que se prometía a ella misma y a Rudy que lo 
único que necesitaba era una casa para ellos solos y que así 
podría volver a adelgazar. Cuando finalmente tuvieron su 
propia casa, Brenda comenzó a bajar de peso en forma tan 
precipitada como había aumentado, pero Rudy rara vez estaba 
en casa para notarlo. Ella quedó embarazada, y cuatro meses 
más tarde tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la noche 
en otro lugar. 

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurría era por su 
culpa. El hombre que una vez había sido sano y feliz y que 
había compartido sus principios y sus creencias era ahora otra 
persona, alguien a quien ella no conocía y que no le agradaba. 
Discutían por el comportamiento de él y por las quejas de ella. 
Brenda trataba de no fastidiarlo, con la esperanza de que 
cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda 
como su madre, y aun así él tenía aventuras como su padre. 
Sentía pánico por su incapacidad de poner orden en su vida. 

Brenda había robado cuando era adolescente, no con sus 
amigos en un asalto compartido al botín del mundo adulto, sino 
sola, en secreto, y rara vez usaba o conservaba las cosas que 
robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con Rudy, comenzó a 
robar otra vez, como una forma simbólica de quitar al mundo 
aquello que no le era dado: amor, apoyo, comprensión y 
aceptación. Pero sus robos solamente la aislaban más aun, le 
proporcionaban otro secreto para guardar, otra fuente de 
vergüenza y culpa. Mientras tanto, su aspecto exterior volvía a 
convertirse en su mayor defensa para evitar que la vieran tan 
cual era: una persona temerosa, vacía y solitaria. Una vez más 
estaba delgada, y tenía un empleo principalmente para poder 
comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como 
modelo, con la esperanza de que Rudy se sintiera orgulloso de 
ella. Mientras él se jactaba de su esposa, la modelo, nunca se 
molestaba en ir a verla caminar por una sola pasarela. 

Debido a que Brenda recurría a Rudy para obtener aprecio 
y aprobación, la incapacidad de él de proporcionarle eso redujo 
más aun la autoestima de ella, que ya era tan marginal. Cuanto 
menos le daba Rudy, más necesitaba ella que le diera. Brenda 
se esforzaba por perfeccionar su aspecto, pero sentía que le 
faltaba algún elemento misteriosamente atractivo que todas las 
mujeres con quienes andaba Rudy parecían exudar sin 
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esfuerzo. Se presionó más para ser delgada, porque ser 
delgada significaba ser más perfecta. Además, se volvió 
perfeccionista en el cuidado de la casa, y pronto estuvo 
totalmente ocupada con sus diversas conductas obsesivo- 
compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy 
estaba fuera de casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda 
limpiaba la casa a altas horas de la noche, se acostaba con un 
sentimiento de culpa y fingía dormir si oía que el automóvil de 
Rudy entraba al garaje. 

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con 
bastante agresividad deshacía los efectos de la cuidadosa 
limpieza todas las noches cuando volvía a la casa, fuese tarde o 
temprano. El resultado era que Brenda no veía la hora de que 
él se marchara para poder limpiar y acomodar lo que él había 
desarreglado. Cuando él salía por la noche a beber y andar de 
parranda, ella se sentía aliviada. Todo se volvía cada vez más 
demencial. 

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendición, en 
el sentido de que creó una crisis que la llevó a la terapia, donde 
empezó a examinar en qué se había convertido su vida. Hacía 
mucho tiempo que quería alejarse de Rudy, pero no había 
podido abandonar su compulsión de reparar la relación 
perfeccionándose a sí misma. Por irónico que parezca, cuanto 
más completamente se separaba de Rudy, con más ardor la 
perseguía él: le llevaba flores, la llamaba por teléfono, aparecía 
inesperadamente en su lugar de trabajo con entradas para un 
concierto. Los compañeros de trabajo de Brenda, que lo 
conocieron en una de esas actuaciones, pensaban que ella era 
una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto. 
Hicieron falta dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de 
ellas seguida por dolorosas rupturas, para que ella aprendiera 
que Rudy sólo quería lo que no podía tener. Una vez que 
volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto 
reanudó sus aventuras. Durante la segunda ruptura Brenda le 
dijo que pensaba que él tenía un problema con la bebida y las 
drogas. El se dispuso a buscar ayuda para demostrar que no 
era así. Durante dos meses estuvo limpio y sobrio. Volvieron a 
reconciliarse, y en ocasión de su primera discusión, unos días 
después, él bebió y pasó la noche afuera. Cuando sucedió eso, 
Brenda, con la ayuda de la terapia, vio el patrón en que ambos 
estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia deliberada de 
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su relación con Brenda para disimular y justificar su adicción al 
alcohol, las drogas y las mujeres. Al mismo tiempo, Brenda 
utilizaba la tremenda tensión generada por su relación como 
excusa para entregarse a su bulimia y a otras conductas 
compulsivas. Cada uno utilizaba al otro para evitar enfrentarse 
a sí mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda al fin 

reconoció eso, pudo abandonar la esperanza de tener un 

matrimonio feliz. 

La recuperación de Brenda implicaba tres elementos muy 
importantes y necesarios. Permaneció en terapia, asistió a 
grupos para tratar su co-alcoholismo de toda la vida, y 
finalmente, con el alivio que proviene de la rendición, se 

sumergió en Gordos Anónimos, donde recibió ayuda y apoyo 
para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G. 
A. fue el factor más importante de su recuperación, y al cual se 
había resistido con más vigor desde el comienzo. Su hábito 
compulsivo de comer, vomitar y matarse de hambre 

comprendía su problema más serio y arraigado, su proceso 
primario de enfermedad. La obsesión con la comida agotaba 
toda la energía que necesitaba para lograr cualquier tipo de 
relación sana consigo misma y con otras personas en su vida. 
Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con su peso, su 
ingestión de comida, las calorías, las dietas, etc., no podría 
sentir verdaderas emociones con respecto a nada que no fuese 
la comida, y tampoco podría ser sincera consigo misma o con 
los demás. 

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su 
desorden alimenticio, no podría empezar a cuidarse, a tomar 
decisiones sensatas por sí misma, o a vivir realmente su vida. 
En cambio, la comida era su vida, y en muchos aspectos era la 
única vida que ella quería. Por desesperada que fuera su batalla 
por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora que 
la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su 
esposo. Si bien había fijado límites por hora respecto de lo que 
comería o no, Brenda nunca había impuesto límites para lo que 
los demás podían hacerle o decirle. A fin de recuperarse, tenía 
que empezar a definir el punto en que terminaban los demás y 
comenzaba ella como persona autónoma. También tenía que 
permitirse enojarse con los demás, no sólo consigo misma, lo 
cual había sido su estado crónico. 
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En G. A. Brenda empezó a practicar la sinceridad por 
primera vez en muchos, muchos años. Después de todo, ¿qué 
sentido tenía mentir sobre su conducta a personas que la 
entendían y aceptaban como era y con lo que hacía? A cambio 
de su sinceridad obtuvo el poder curativo de la aceptación de 
sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a un 
círculo más amplio fuera del programa de G. A., hasta su 
familia, sus amigos y posibles parejas. 

Los grupos de familiares de alcohólicos la ayudaron a 
entender las raíces de su problema en su familia de origen y 
además le dieron herramientas para comprender tanto los 
desórdenes compulsivos de sus padres como la forma en que 
las enfermedades de éstos, la habían afectado. Allí aprendió a 
relacionarse con ellos en forma más sana. 

Rudy volvió a casarse en cuanto se completó el divorcio, a 
pesar de afirmar por teléfono, la noche anterior a su segunda 
boda, que sólo quería a Brenda. Esa conversación profundizó la 
comprensión de Brenda de la incapacidad de Rudy para cumplir 
con los compromisos que asumía, de su necesidad de buscar 
constantemente una forma de evitar cualquier relación que 
tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a 
quien también le gustaba tener esposa y hogar. 

Brenda pronto aprendió que era necesario que mantuviera 
una distancia considerable, tanto geográfica como 
emocionalmente, entre ella y su familia. Dos visitas a casa, que 
reactivaron en forma temporaria su síndrome de comilonas y 
purgas, le enseñaron que aún no podía estar con su familia sin 
recurrir a sus viejas maneras de manejar la tensión. 

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, 
pero sigue asombrándose por lo difícil que es ese desafío y por 
la poca habilidad que posee para ello. El hecho de llenar su vida 
con un trabajo agradable, además de nuevas amistades e 
intereses, ha sido un proceso lento, paso por paso. Como sabía 
muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar cómoda y en paz, 
ha tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le 
permitirían sentir aquella locura ya conocida. 

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y 
ocasionalmente a sesiones de terapia cuando siente necesidad 
de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue una vez, ni tan 
gorda. "¡Soy normal!", exclama, riendo de sí misma y sabiendo 
que nunca lo será. Su desorden alimenticio es una enfermedad 
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de por vida que exige su respeto, aunque ya no ejerce un 
dominio absoluto sobre su salud ni su gordura. 

La recuperación de Brenda sigue siendo algo frágil. Pasará 
mucho tiempo hasta que esa manera nueva y sana de vivir la 
haga sentir más cómoda que la anterior. Podría recaer una vez 
más en el hábito de evitarse a sí misma y a sus sentimientos, 
mediante la comida o a través de la obsesión con una relación 
dañina. Como lo sabe, Brenda actualmente actúa con los 
hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiría 
faltar a una reunión de alguno de los grupos, por ejemplo. Su 
recuperación es valiosísima para ella, y no tiene intenciones de 
perjudicarla. En sus propias palabras: "Me he acostumbrado a 
no guardar más secretos, ya que, en primer lugar, fue por eso 
que me enfermé. Ahora cuando conozco a un hombre, si me 
parece que la relación podría llegar a algún lado, siempre le 
cuento sobre mi enfermedad y la importancia que tienen para 
mí los programas de Anónimos. Si él no soporta saber la verdad 
sobre mí o es incapaz de comprender, lo considero su 
problema, no el mío. Ya no trato de hacer lo imposible para 
complacer a un hombre. Hoy en día mis prioridades son muy 
diferentes. Mi recuperación está en primer lugar. De otro modo, 
no me queda nada que ofrecer a nadie más." 
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CAPITULO 9 


Morir por amor 


Todos , cada uno de nosotros , 
estamos llenos de horror. Si te 
casas para espantar tu horror ; 
sólo lograrás casar tu horror con 
el de otra persona; los dos 
horrores tendrá el matrimonio, tú 
sangrarás y llamarás a eso amor. 


Michael Ventura 

Bailando con la propia 

sombra en la zona 

matrimonial. 


Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y 
tensos, Margo movía su pierna cruzada rápidamente hacia 
adelante y hacia atrás, y su pie daba un impulso extra al final 
de cada oscilación. Estaba sentada muy tiesa, inclinada hacia 
adelante, junto a la ventana de la sala de espera, mirando 
fijamente uno de los paisajes más bellos del mundo. Los techos 
de tejas rojas de Santa Bárbara trepaban las colinas azules y 
púrpuras sobre el océano, pero la escena, ligeramente teñida 
de rosa y oro en aquella tarde de verano, no lograba comunicar 
su tranquilidad española al rostro de Margo. Parecía una mujer 
apresurada, y en efecto lo era. 

Cuando le señalé el camino, se movió con rapidez, con sus 
tacones golpeteando en el suelo; entró a mi consultorio y se 
sentó, nuevamente al borde de la silla, y me clavó la mirada. 


189 



- ¿Cómo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de 
venir a hablar con alguien sobre mi vida. ¿Cómo sé si valdrá el 
tiempo y el dinero? 

Yo sabía que también trataba de preguntarme: "¿Cómo sé 
si puedo confiar en que usted se interese por mí si le dejo ver 
cómo soy en realidad?" Por eso, con mi respuesta, intenté 
contestar ambas preguntas. 

-La terapia requiere una inversión de tiempo y dinero. Pero 
la gente nunca viene, siquiera a su primera consulta, a menos 
que en su vida esté sucediendo algo muy terrible o muy 
doloroso, algo que ya se han esforzado por dominar pero nunca 
lo han logrado. Nadie viene por casualidad a ver a un 
terapeuta. Estoy segura de que tú debes de haberlo pensado 
mucho antes de decidirte avenir. 

La precisión de esa declaración pareció aliviarla un poco, y 
se permitió recostarse en la silla con un leve suspiro. 

-Tal vez debí hacer esto hace quince años, o antes, pero 
¿cómo sabía que necesitaba ayuda? Yo creía que me iba bien. Y 
en algunos aspectos así era... inclusive ahora. Tengo un buen 
empleo y gano un sueldo decente. -Se detuvo de pronto y 
luego, con actitud más reflexiva, prosiguió: - A veces es como si 
tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e inteligente; 
me respetan. La gente me pide consejos y me da mucha 
responsabilidad, y me siento adulta, capaz y segura de mi 
misma. -Miró al techo y tragó saliva para controlar su voz.- 
Después vuelvo a casa y mi vida es como unajarga y de mala 
calidad. Es tan mala que, si fuera un libro, no lo leería. 
Demasiado cursi, ¿sabe? Pero aquí estoy, sin poder dejar de 
vivirla. Ya estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y 
cinco años. ¡Apenas! Dios mío, me siento muy vieja. Comienzo 
a tener miedo de no poder nunca arreglar mi vida, y de que se 
me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como antes, ni tan 
bonita. Me asusta la idea de que nadie más me quiera, de 
haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora siempre 
estaré sola. 

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas 
de preocupación que se marcaron en su frente al expresar eso. 
Tragó saliva varias veces y parpadeó con fuerza. 

-Sería difícil decir cuál de mis matrimonios fue el peor. 
Todos fueron desastrosos, pero en distinta forma. 
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"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenía veinte 
años. Cuando lo conocí, sabía que era licencioso. Me era infiel 
antes de casamos, y también después. Yo creía que al estar 
casados sería distinto, pero no fue así. Cuando nació nuestra 
hija yo estaba segura de que eso lo frenaría un poco, pero 
surtió el efecto contrario. Permanecía más tiempo fuera de 
casa. Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podía 
soportar que me gritara, pero cuando empezó a castigar a la 
pequeña Autumn por nada y por todo, decidí interferir. Al ver 
que eso no daba resultado, me marché y me llevé a mi hija. No 
fue fácil, porque ella era muy pequeña y yo tenía que buscar 
trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenía 
miedo de que nos causara problemas para que yo no acudiera 
al fiscal de distrito o algo así. No podía volver a casa de mis 
padres, porque habría sido igual que mi matrimonio. Mi padre 
abusaba mucho de mi madre, tanto física como verbalmente, y 
también de mis hermanos y de mí. Cuando era niña, siempre 
estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir 
de allí, por eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos años 
desde que me marché en reunir el coraje para divorciarme de 
mi primer marido. No podía hacerlo hasta haber encontrado 
otro hombre. El abogado que manejó mi divorcio terminó 
convirtiéndose en mi segundo esposo. Era bastante mayor que 
yo y también acababa de divorciarse. No creo que estuviera 
realmente enamorada de él, pero quería estarlo, y creí haber 
encontrado a alguien que podría cuidarnos a Autumn y a mí. 
Hablaba mucho de que quería volver a empezar en la vida, 
iniciar una nueva familia con alguien a quien pudiera amar de 
verdad. Creo que me sentí halagada de que sintiera eso por mí. 
Me casé con él al día siguiente de terminar el divorcio. Todo 
saldría bien, estaba segura. Conseguí un buen preescolar para 
Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija y yo pasábamos las 
tardes juntas, luego yo hacía la cena y volvía a la universidad 
para las clases nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba 
en casa con Autumn, haciendo trabajos legales. Una mañana en 
que estábamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me 
hicieron comprender que algo horrible, algo sexual, estaba 
ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese momento yo también 
sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta el día 
siguiente, como si todo estuviera normal, y después de que 
Dwayne fue a trabajar puse a mi hija y todo lo nuestro en mi 
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automóvil y me marché. Le escribí una nota en la que hablaba 
de lo que me había dicho Autumn y le advertí que no tratara de 
encontramos o revelaría lo que le había hecho a la niña. Yo 
tenía tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos 
y hacemos volver que decidí que, si estaba embarazada, no se 
lo diría ni le pediría nada. Sólo quería que nos dejara en paz. 

"Por supuesto, sí averiguó dónde vivíamos y me envió una 
carta, sin ninguna referencia a Autumn. En cambio, me culpaba 
por haber sido fría e indiferente con él, porque lo dejaba solo 
mientras iba a estudiar por las noches. Durante mucho tiempo 
me sentí culpable por eso, pensando que lo que le había pasado 
a Autumn era mi culpa. Yo creía que mi hija estaría bien y en 
cambio la había puesto en una situación horrible. 

Una expresión perturbada cubrió el rostro de Margo al 
recordar aquella vez. 

-Por suerte, encontré una habitación en una casa con otra 
joven madre. Ella y yo teníamos mucho en común. Ambas nos 
habíamos casado demasiado jóvenes y proveníamos de hogares 
infelices. Nuestros padres se parecían mucho, al igual que 
nuestros primeros esposos. Pero ella había estado casada una 
sola vez. - Margo meneó la cabeza y prosiguió.- La cuestión es 
que cuidábamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos 
permitía continuar con los estudios y salir. Sentía más libertad 
que nunca en mi vida, aunque resultó que sí estaba 
embarazada. Dwayne aún no lo sabía, y yo nunca se lo dije. 
Recordaba todas sus historias acerca de las maneras en que 
podía causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabía 
que conmigo también podía hacerlo. No quería tener nada más 
que ver con él. Antes de casarnos, esas historias me habían 
hecho pensar que era fuerte. Ahora me daban miedo de él. 

"Susie, mi compañera de cuarto, me preparó para el parto 
natural con mi segunda hija, Darla. Parece una locura, pero fue 
uno de los mejores momentos de mi vida. Éramos tan pobres, 
estudiábamos, cuidábamos a nuestros bebés, comprábamos 
ropa en las tiendas baratas y comida con cupones. Pero a 
nuestra manera éramos libres. 

Se encogió de hombros. 

-Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Quería un hombre 
en mi vida. Conservaba la esperanza de encontrar a alguien 
que hiciera que mi vida fuese como yo la quería. Aún siento lo 
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mismo. Quiero aprender a encontrar alguien que sea bueno 
para mí. Hasta ahora no me ha ido muy bien en eso. 

El rostro tenso de Margo, aún bonito aunque muy delgado, 
me miró con expresión de ruego. ¿Podría yo ayudarla a 
encontrar y conservar al señor Maravilloso? Esa era la pregunta 
escrita en aquella cara, la razón por la que había acudido a la 
terapia. 

Margo continuó con su saga. El siguiente jugador en su 
torneo matrimonial fue Giorgio, que conducía un convertible 
Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida proveyendo cocaína 
a algunas de las narices más adineradas de Montecito. Desde el 
comienzo, su relación con Giorgio fue como un paseo en la 
montaña rusa, y pronto Margo no podía distinguir entre la 
química de la droga que él le proporcionaba con tanta 
generosidad y la química de su relación con aquel hombre 
moreno y peligroso. De pronto, su vida era veloz y sofisticada. 
También era muy dura para ella, física y emocionalmente. Su 
temperamento se alteró. Regañaba a sus hijas por pequeñeces. 
Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas 
físicas. Después de quejarse incansablemente a su compañera 
de cuarto por la desconsideración, la infidelidad y las 
actividades ilegales de Giorgio, Margo se asombró cuando Susie 
finalmente le dio un ultimátum. Olvidaba a Giorgio o se iba de 
esa casa. Susie ya no quería escucharlo ni verlo. Esa decisión 
no fue buena para Margo ni para las niñas. Margo, exasperada, 
voló a los brazos de Giorgio. El permitió que ella y sus hijas se 
mudaran a la casa donde hacía la mayor parte de sus 
transacciones, con la condición implícita de que el arreglo sería 
temporario. Poco después, lo arrestaron por venta de drogas. 
Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron, aunque para 
entonces sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde 
del punto de ebullición. 

La razón que dio ella para su tercera decisión de casarse 
fue la presión de Giorgio sobre ella para que, al convertirse en 
su esposa, no le pudieran pedir que atestiguara en su contra. 
La tentación de atestiguar era una posibilidad clara, dada la 
naturaleza inflamatoria de sus enfrentamientos y la persistencia 
del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio se 
negó a tener relaciones sexuales con ella porque, según decía, 
se sentía atrapado. A la larga se anuló el matrimonio, pero no 
antes de que Margo conociera al número cuatro, un hombre 
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cuatro años menor que ella que nunca había trabajado porque 
siempre había estado estudiando. Margo se dijo que ese 
estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de su 
catástrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea 
de estar sola. Marga trabajaba y mantenía a ambos, hasta que 
él se marchó para ingresar a una comunidad religiosa. Durante 
ese cuarto matrimonio, Margo había obtenido una considerable 
suma de dinero por la muerte de un familiar, y permitió que su 
esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que ese 
gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por él (los cuales 
él cuestionaba todo el tiempo). El dio la mayor parte del dinero 
de Margo a la comunidad, y luego le aclaró que ya no deseaba 
estar casado y que no quería que ella lo siguiera allí, pues la 
culpaba por el fracaso de su matrimonio por ser tan 
"mundana". 

Esos acontecimientos habían marcado profundamente a 
Margo, y aun así estaba ansiosa por conocer al número cinco, 
con la seguridad de que esa vez todo saldría bien si lograba 
hallar al hombre adecuado. Recurrió a la terapia demacrada y 
con los ojos hundidos, pues temía haber perdido su belleza y no 
poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de 
contacto con su eterno patrón de relacionarse con hombres 
imposibles, hombres en quienes no confiaba o que no le 
agradaban. Si bien había admitido que hasta entonces no había 
tenido suerte al elegir maridos, no tenía conciencia de la 
manera en que sus propias necesidades la habían atrapado en 
cada desastre matrimonial. 

El cuadro que presentaba era alarmante. Además de estar 
demasiado delgada (sus úlceras hacían que el hecho de comer 
fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las raras 
ocasiones en que tenía apetito), Margo exhibía una cantidad de 
otros síntomas nerviosos, relacionados con la tensión. Estaba 
pálida (confirmó que estaba anémica), con las uñas muy 
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describió problemas de 
eczema, diarrea e insomnio. Su presión sanguínea era 
demasiado alta para su edad y su nivel de energías era 
alarmantemente bajo. -A veces me cuesta muchísimo 
levantarme e ir a trabajar. He usado todas mis licencias por 
enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento 
culpable si lloro cuando las niñas están en casa, por eso es un 
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alivio descargarme cuando están en la escuela. En realidad no 
sé por cuánto tiempo podré seguir así. . 

Informó que sus dos hijas tenían problemas en la escuela, 
en lo académico y en lo social. En casa se peleaban 
constantemente, y Margo se enfadaba con rapidez. Aún recurría 
con frecuencia a la cocaína para levantar su ánimo, como 
acostumbrara hacerlo en sus días con Giorgio; era algo que mal 
podía permitirse, económica o físicamente. 

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a 
Margo tanto como el hecho de estar sin pareja. Desde la 
adolescencia, en toda su vida nunca lo había estado. Cuando 
niña había peleado con su padre y, ya adulta, en una u otra 
forma, había peleado con todas sus parejas. Ahora hacía cuatro 
meses que estaba sola, y era sólo por su triste historial que se 
encontraba tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse 
quieta consigo misma. 

Muchas mujeres, debido a realidades económicas opresivas, 
sienten que necesitan un hombre que las mantenga, pero no 
era ése el caso de Margo. Ella tenía un empleo con buena paga 
haciendo un trabajo que le agradaba. Ninguno de sus maridos 
la había mantenido a ella ni a sus hijas. Su necesidad de otro 
hombre apuntaba a otra dirección. Era adicta a las relaciones, y 
a las malas. 

En su familia de origen había habido abuso para con su 
madre, sus hermanos y ella misma. Había problemas de dinero, 
inseguridad, sufrimiento. La tensión emocional de esta clase de 
niñez había dejado profundas marcas en su psiquis. 

En primer lugar, Margo sufría de una grave depresión 
subyacente, presente con tanta frecuencia en las mujeres con 
historias similares. Irónicamente, debido a esa depresión, 
además de los roles ya conocidos que ella podía jugar con cada 
pareja, Margo se veía atraída hacia hombres que eran 
imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o 

insensibles. En ese tipo de relaciones habría muchas 
discusiones, incluso peleas violentas, salidas dramáticas y 
reconciliaciones, y períodos de espera con tensión y miedo. 
Podía haber serios problemas de dinero o incluso con la ley, 
Mucho drama. Mucho caos. Mucha excitación. Mucha 
estimulación. 

Suena agotador, ¿verdad? Claro, a la larga lo es pero, como 
sucede cuando se usa cocaína u otro estimulante poderoso, a 
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corto plazo estas relaciones proporcionan una estupenda vía de 
escape, una gran distracción y, por cierto, una máscara muy 
eficaz para la depresión. Es casi imposible experimentar la 
depresión cuando estamos muy excitados, ya sea en forma 
positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina 
que se libera y nos estimulan. Pero una exposición demasiado 
prolongada a una excitación fuerte agota la capacidad de 
respuesta del cuerpo, y el resultado es una depresión más 
profunda que la anterior, esta vez con una base tanto física 
como emocional.* Muchas mujeres como Margo, debido a sus 
historias emocionales de haber vivido con episodios constantes 
y/o severos de tensión en la niñez (y también porque a menudo 
es probable que hayan heredado una vulnerabilidad bioquímica 
a la depresión por parte de un progenitor alcohólico o en 
general bioquímicamente ineficaz), son básicamente depresivas 
incluso antes de iniciar sus relaciones amorosas en la 
adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen 
el poderoso estímulo de una relación difícil y dramática a fin de 
obligar a sus glándulas a liberar adrenalina: una práctica similar 
al hecho de azotar a un caballo cansado para que la pobre 
bestia exhausta camine unos kilómetros más. Es por eso que, 
cuando se elimina el fuerte estímulo que constituye el 
comprometerse en una relación dañina, ya sea porque la 
relación llega a su fin o porque el hombre empieza a 
recuperarse de sus problemas y a relacionarse con ella en 
forma más sana, una mujer de este tipo por lo general se 
.hunde en la depresión. Cuando está sin pareja, o bien trata de 
revivir la última relación fracasada o busca con frenesí otro 
hombre difícil en quien concentrarse, porque necesita con 
desesperación el estímulo que él le proporciona. Si el hombre 
comenzara a enfrentar sus propios problemas en forma más 
sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando 


* * Hay dos tipos de depresión: exógena y endógena. La depresión 
exógena se produce en reacción a acontecimientos externos y está 
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresión endógena 
es el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquímica y 
parece guardar una relación genética con el hecho de comer por 
compulsión y/o con la adicción al alcohol y a las drogas. De hecho, éstas 
pueden ser distintas expresiones de los mismos o similares desórdenes 
bioquímicos. 
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hablar a alguien más excitante, más estimulante, a alguien que 
le permita evitar el enfrentamiento con sus propios 
sentimientos y problemas. 

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su 
interrupción resultan obvios. Para evitar sus propios 

sentimientos, ella literalmente se "inyecta" con un hombre, 
utilizándolo como su droga de escape. Para que se produzca la 
recuperación, ella debe obtener el apoyo para afirmarse y 
permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una 
exageración comparar este proceso con lo que se produce 
cuando un adicto a la heroína interrumpe su consumo de golpe 
y en forma total. El miedo, el dolor y la inquietud son enormes, 
y la tentación de recurrir a otro hombre, a otra inyección, es 
igualmente grande. 

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hará de 
su relación con él algo tan negativo como cualquier adicto a 
una sustancia química. Experimentará el mismo grado de 
resistencia y miedo a desembarazarse de la droga como del 
hombre. Pero en general, si se la enfrenta con suavidad y 
firmeza, en algún momento reconocerá el poder de su adicción 
a las relaciones y sabrá que está en poder de un patrón de 
conducta sobre el cual ha perdido el control. 

El primer paso para tratar a una mujer con este problema 
es ayudarla a comprender que, al igual que cualquier adicto, 
sufre de un proceso de enfermedad que es identificable, que es 
progresivo sin tratamiento, y que responde bien al tratamiento 
específico. Ella necesita saber que es adicta al dolor y a la 
familiaridad de una relación insatisfactoria, que es una 
enfermedad que afecta a muchísimas mujeres y que tiene su 
origen en las relaciones perturbadas de la niñez. 

Esperar que alguien como Margo descubra por sí sola que 
es una mujer que ama demasiado, cuya enfermedad es cada 
vez más grave y, a la larga, puede costarle la vida, es tan 
inapropiado como escuchar todos los síntomas típicos de 
cualquier otra enfermedad y luego esperar que la paciente 
adivine cuál es su enfermedad y su tratamiento. Más pertinente 
aun, es tan improbable que Margo, con su enfermedad en 
particular y la negación que la acompaña, pudiera 
autodiagnosticarse, como lo es que un alcohólico igualmente 
enfermo pudiera autodiagnosticarse con precisión. Tampoco 
podría ninguno de ellos esperar recuperarse solo, o 


197 



simplemente con la ayuda de un médico o terapeuta, porque la 
recuperación requiere que dejen de hacer lo que parece 
proporcionarles alivio. 

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo 
adecuado para la dependencia del alcohólico con la droga o de 
la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando alguien que 
ha estado practicando una adicción trata de ponerle fin, se crea 
un enorme vacío en la vida de esa persona: un vacío 
demasiado grande para ser llenado por una hora de sesión con 
un terapeuta una o dos veces por semana. Debido a la 
tremenda ansiedad que se genera cuando se interrumpe la 
dependencia de la sustancia o la persona, hay que tener un 
acceso constante a cierto apoyo, consuelo y comprensión. La 
mejor manera de obtener esto es con pares que han pasado 
por el mismo proceso doloroso. 

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de 
cualquier tipo de adicción es la tendencia a ver la adicción, ya 
sea a una sustancia o a una relación, como un mero síntoma , 
en lugar de reconocerla como el proceso de enfermedad 
principal que debe tratarse primero para que la terapia continúe 
y progrese. En cambio, por lo general se permite que el 
paciente siga practicando su conducta adictiva mientras que las 
sesiones de terapia se dedican a descubrir las "razones" para 
esa conducta. Este enfoque es absolutamente inverso a lo 
necesario y, en general, totalmente ineficaz. Cuando alguien ya 
está en una situación alcohólica, el problema básico es la 
adicción al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es decir, 
hay que eliminar el hábito de beber antes de que se puedan 
empezar a mejorar otros aspectos de la vida. La búsqueda de 
motivos subyacentes para el hábito de beber en exceso con la 
esperanza de que el descubrimiento de la "causa" permitirá 
eliminar el abuso de alcohol no da resultado. La "causa" es que 
esa paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Sólo si se 
enfrenta primero al alcoholismo hay posibilidades de 
recuperación. 

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal 
es la adicción al dolor y la familiaridad de una relación que no 
es gratifican te. Claro que eso se genera a partir de patrones 
que datan de la infancia, pero antes que nada ella debe tratar 
sus patrones en el presente, a fin de que pueda comenzar su 
recuperación. Por enfermo, cruel o incompetente que sea su 
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hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender 
que cada intento suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o 
culparlo es una manifestación de su propia enfermedad y que 
debe eliminar esas conductas antes de poder mejorar otras 
áreas de su vida. Su único trabajo legítimo radica en ella 
misma. En el siguiente capítulo delinearemos los pasos 
específicos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin 
de recuperarse. 

Los siguientes cuadros que describen las características de 
los alcohólicos y las mujeres adictas a las relaciones, en su 
práctica y en vías de recuperación, dejan en claro los paralelos 
de conducta de estas enfermedades, tanto en la fase activa 
como en la recuperación. Lo que un cuadro no puede transmitir 
de verdad es el marcado paralelismo de la lucha por 
recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan 
difícil recuperarse de la dependencia de las relaciones (o amar 
demasiado) como lo es recuperarse del alcoholismo. Y para 
quienes sufren de alguna de estas dos enfermedades, esa 
recuperación bien puede constituir la diferencia entre la vida y 
la muerte. 


CARACTERISTICAS DE LA PRÁCTICA 


Alcohólicos 

obsesión con el alcohol 
negación del alcance del 
problema 

mienten para disimular lo 
mucho que beben 
evitan a la gente para ocultar 
problemas de bebida 
repetidos intentos de controlar 
la bebida 

cambios anímicos inexplicables 

ira, depresión, culpa 

resentimiento 

actos irracionales 

violencia 

accidentes debidos a la in- 
toxicación. 

auto-odio/ auto-justificación 
dolencias físicas debidas al 
abuso del alcohol 


Mujeres adictas a las relaciones 

obsesión con la relación 
negación del alcance del problema. 

mienten para disimular lo que sucede 
en la relación. 

evitan a la gente para ocultar 
problemas en la relación, 
repetidos intentos de controlar la 
relación. 

cambios anímicos inexplicables 

ira, depresión, culpa resentimiento 

actos irracionales 
violencia 

accidentes debidos a la distracción. 

auto-odio/ auto-justificación 
dolencias físicas por a enfermedades, 
relacionadas con el stress. 
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CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION 


Alcohólicos 

admiten incapacidad de controlar 
la enfermedad 

dejan de culpar a otros por sus 
problemas 

concentración en el yo asumiendo 
responsabilidad por los propios 
actos. 

buscan ayuda de sus pares para 
recuperarse. 

empiezan a enfrentar sus propios 
sentimientos en lugar de evitarlos, 
creación de un círculo de amigos 
apropiados; intereses sanos 


Mujeres adictas a las relaciones 

admiten incapacidad de controlar la 
enfermedad. 

dejan de culpar a otros por sus 
problemas. 

concentración en el yo, asumiendo 
responsabilidad por los propios actos. 

buscan ayuda a sus pares para 
recupera rse. 

empiezan a enfrentar sus propios 
sentimientos lugar de evitarlos 
creación de un círculo de amigos 
apropiados; intereses sanos. 


Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra 
recuperación a menudo requiere que se identifique 
correctamente el proceso específico de enfermedad que 
padecemos a fin de proporcionar el tratamiento adecuado. Si 
consultamos a profesionales, parte de su responsabilidad para 
con nosotros consiste en estar familiarizados con los síntomas y 
signos de las enfermedades específicas comunes para poder 
diagnosticar nuestra enfermedad y tratamos de acuerdo con 
ella, utilizando los medios más efectivos disponibles. 

Yo defiendo la aplicación del concepto de enfermedad al 
patrón de amar demasiado. Eso podrá parecerle una 
exageración, y si usted se resiste a aceptar esta propuesta, 
espero que al menos vea la analogía existente entre una 
enfermedad como el alcoholismo, que es la adicción a una 
sustancia, y lo que sucede en las mujeres que aman 
demasiado, adictas como lo son a los hombres de sus vidas. Yo 
estoy plenamente convencida de que lo que aqueja a las 
mujeres que aman demasiado no es como un proceso de 
enfermedad; es un proceso de enfermedad, que requiere un 
diagnóstico específico y un tratamiento específico. 

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con 
la palabra enfermedad: cualquier desviación de la salud con un 
conjunto específico y progresivo de síntomas identificadles en 
sus víctimas, que pueden reaccionar a formas específicas de 
tratamiento. 
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Esta definición no exige la presencia de un virus o un 
microbio ni de otro agente físico causante en especial; sólo que 
la víctima de la enfermedad desmejora en una forma 
reconocible y previsible, exclusiva de esa enfermedad, y que la 
recuperación puede ser posible después de la aplicación de 
ciertas intervenciones apropiadas. 

No obstante, es un concepto difícil de aplicar para muchos 
en la profesión médica cuando la enfermedad tiene 
manifestaciones de conducta en lugar de físicas en sus etapas 
iniciales y medias. Esta es una de las razones por las cuales la 
mayoría de los médicos no reconoce el alcoholismo a menos 
que la víctima esté en las etapas tardías, cuando el deterioro 
físico es evidente. 

Tal vez resulte más difícil aun reconocer como enfermedad 
al hecho de amar demasiado, porque la adicción no es con una 
sustancia sino con una persona. Sin embargo, la mayor barrera 
para reconocerlo como condición patológica que requiere 
tratamiento es que los médicos, consejeros y todo el resto de 
nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas respecto de 
las mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el 
sufrimiento es una señal de verdadero amor, que el negarse a 
sufrir es egoísta, y que si un hombre tiene un problema 
entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas actitudes 
ayudan a perpetuar ambas enfermedades: el alcoholismo y 
amar demasiado. 

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son 
enfermedades sutiles en sus primeras etapas. Cuando se hace 
evidente que está ocurriendo algo muy destructivo, la tentación 
es examinar y tratar las manifestaciones físicas -el hígado o el 
páncreas del alcohólico, los nervios o la alta presión sanguínea 
de la mujer adicta a las relaciones- sin evaluar con precisión el 
cuadro entero. Es vital ver a esos "síntomas" en el contexto 
general de los procesos de enfermedad que los han creado y 
reconocer la existencia de estas enfermedades cuanto antes 
posible a fin de detener la continua destrucción de la salud 
emocional y física. 

El paralelismo entre la progresión de la enfermedad del 
alcoholismo y la progresión de la enfermedad de amar 
demasiado está claramente delineado en los siguientes 
gráficos. Cada gráfico demuestra cómo la adicción, ya sea a 
una sustancia que altera la mente o a una relación infeliz, a la 
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larga afecta todas las áreas de la vida del adicto en forma 
progresivamente desastrosa. Los efectos van del área 
emocional a la física, e involucran no sólo a otros individuos 
(hijos, vecinos, amigos, compañeros de trabajo) sino que, para 
la mujer adicta a las relaciones, a menudo incluyen también 
otros procesos de enfermedad, tales como el comer, robar o 
trabajar compulsivamente. Los gráficos describen también los 
procesos paralelos de recuperación para las personas adictas a 
sustancias químicas y a las relaciones. Cabe mencionar que el 
gráfico de la progresión y la recuperación de la enfermedad del 
alcoholismo quizá sea ligera- mente más representativo de lo 
que ocurre cuando el alcohólico es un hombre, y el gráfico 
sobre la adicción a las relaciones es más representativo del 
proceso de enfermedad y recuperación de una mujer, y no de 
un hombre, que ama demasiado. Las variaciones debidas al 
sexo no son importantes y quizá se las pueda imaginar con 
facilidad al ver ambos gráficos, pero no está dentro del alcance 
de este libro analizar esas diferencias en detalle. La cuestión 
principal aquí es comprender con mayor claridad cómo las 
mujeres que aman demasiado se enferman y cómo pueden 
sanar. 

Recuerde también que la historia de Margo no estaba 
basada en el gráfico, como tampoco el gráfico fue construido 
para reflejar su historia. Ella, con varias parejas, pasó por las 
mismas etapas progresivas de la enfermedad por las que 
pasaría otra mujer que ama demasiado con una sola pareja. Si 
la adicción a las relaciones, o el hecho de amar demasiado, es 
una enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas 
son igualmente identificables y su progresión es igualmente 
previsible. 

El próximo capítulo analizará en detalle el aspecto de 
recuperación del gráfico, pero ahora concentrémonos 

brevemente en los sentimientos y conductas descritos en el 
gráfico, que indican tanto la presencia de la enfermedad de 
amar demasiado como su progresión hacia abajo. 

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, 
las mujeres que aman demasiado provienen de familias en las 
cuales estuvieron muy solas y aisladas, o bien fueron 
rechazadas o sobrecargadas con responsabilidades 

inapropiadas, y por esa razón se volvieron excesivamente 
maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos 
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peligroso, de modo que desarrollaron una abrumadora 
necesidad de controlar a quienes las rodeaban y a las 
situaciones en que se encontraban. La consecuencia natural de 
esto es que una mujer que necesita controlar, atender, o 
ambas cosas, sólo podrá hacerlo con un hombre que al menos 
le permita -o, más aun, invite- ese tipo de conducta. Es 
inevitable que ella se involucre con un hombre que es 
irresponsable en por lo menos algunas áreas importantes de su 
vida, porque está claro que él necesita su ayuda, su atención y 
su control. Allí comienza la lucha de esa mujer por tratar de 
cambiarlo mediante el poder y la persuasión de su amor. 

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior 
insania de la relación, cuando ella comience a negar la realidad 
de esa relación. Recuerde que la negación es un proceso 
inconsciente, que ocurre en forma automática e involuntaria. El 
sueño que ella tiene sobre cómo podrían ser las cosas y sus 
esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepción de 
cómo son las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada 
decepción, fracaso y traición en la relación. "No es tan malo." 
"Tú no entiendes cómo es él en realidad." "No lo hizo a 
propósito." "No es su culpa." Estas son sólo algunas de las 
frases hechas que emplea la mujer que ama demasiado a esta 
altura de su proceso de enfermedad para defender su pareja y 
su relación. 

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, 
ella se vuelve más dependiente de él en lo emocional. Esto se 
debe a que ella ya se ha concentrado totalmente en él, en sus 
problemas, en su bienestar y, lo que quizá sea más importante, 
en sus sentimientos hacia ella. Mientras sigue tratando de 
cambiarlo, él absorbe la mayor parte de sus energías. Muy 
pronto ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas 
buenas en su vida. Si el hecho de estar con él no la hace sentir 
bien, trata de arreglarlo a él o a sí mismo para que sí lo haga. 
No busca gratificación emocional en otra parte. Está demasiado 
ocupada tratando de que la relación funcione. Está segura de 
que si puede hacerla feliz él la tratará mejor, y entonces ella 
también será feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se 
convierte en celosa guardiana del bienestar de su hombre. 
Cada vez que él se enfada, ella interpreta esa reacción como su 
propio fracaso y se siente culpable, por no haber sido capaz de 
aliviar la infelicidad de él, por no haber podido rectificar las 
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insuficiencias de su hombre. Pero quizá, más que nada, se 
sienta culpable por ser infeliz ella misma. Su negación le dice 
que en realidad no hay nada malo en é/, entonces toda la culpa 
debe ser de ella. 

En su desesperación, que considera fundada en problemas 
triviales y quejas sin importancia, comienza a tener una intensa 
necesidad de discutir las cosas con su pareja. A continuación se 
producen largas charlas (si él acepta hablar con ella), pero en 
general no se tratan los verdaderos problemas. Si él está 
bebiendo demasiado, la negación de la mujer hace que ella no 
pueda admitirlo, y le ruega que le diga por qué es tan 
desdichado, dando por sentado que su hábito de beber no es 
importante pero que la infelicidad sí lo es. Si él le es infiel, ella 
le pregunta por qué no es suficiente mujer para él, y acepta la 
situación como su culpa, en lugar de culparlo a él. Y así 
sucesivamente. 

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se 
desaliente y se aparte de él, y él necesita su apoyo -emocional, 
económico, social o práctico-, le dice que está equivocada, que 
imagina cosas, que la ama y que la situación está mejorando 
pero que ella es demasiado negativa para notarlo. Y ella le 
cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa opinión de que 
ella está exagerando los problemas y se aleja más aun de la 
realidad. 

El se ha convertido en su barómetro, su radar, su medidor 
emocional. Y lo observa constantemente. Todos sus 
sentimientos son generados por el comportamiento de él. Al 
tiempo que le da el poder de dominarla emocionalmente, 
interfiere entre él y el mundo. Trata de que él luzca mejor de lo 
que es y de que ambos parezcan más felices de lo que son. 
Encuentra explicaciones para cada falla de él, para cada 
decepción, y mientras oculta la verdad ante el mundo también 
la oculta ante sí misma. Incapaz de aceptar que él es como es y 
que sus problemas son de él, no de ella, experimenta una 
profunda sensación de haber fracasado en todos sus enérgicos 
intentos de cambiarlo. Su frustración aflora en una erupción de 
ira y se producen batallas, a veces físicas, que ella inicia en su 
furia impotente por lo que parece ser un bloqueo deliberado por 
parte de él para con sus mejores esfuerzos. Tal como una vez 
excusó cada falla de él, ahora toma todo en forma personal. 
Siente que es la única que trata de que la relación funcione. Su 
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sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de dónde 
viene esa furia en ella y por qué no puede ser suficientemente 
digna de ser amada para que él quiera cambiar por ella, por los 
dos. 

Cada vez más decidida a provocar en él los cambios que 
desea, ahora está dispuesta a intentar cualquier cosa. 
Intercambian promesas. Ella no lo fastidiará si él no bebe ni 
vuelve tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los dos es 
capaz de cumplir con el trato, y ella percibe vagamente que 
está perdiendo el control, no sólo sobre él sino también sobre sí 
misma. No puede dejar de pelear, de regañarlo, de intentar 
persuadirlo con halagos o con ruegos. Su respeto por sí misma 
decae en forma vertiginosa. 

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el 
trabajo, los familiares, son culpables de sus problemas. Y tal 
vez las cosas mejoren por un tiempo... pero sólo por un 
tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a asentarse. 

A esta altura, ella ya está tan consumida por esa amarga 
batalla que no le queda tiempo ni energías para otra cosa. Si 
hay hijos, éstos sufren una negligencia emocional, si no 
también física. Las actividades sociales llegan a un punto 
muerto. Hay demasiada acritud y demasiados secretos que 
guardar para que una aparición en público sea otra cosa que 
una ordalía. Y la falta de contacto social sirve para aislar más 
aun a la mujer que ama demasiado. Ha perdido otro vínculo 
vital con la realidad. Su relación ha pasado a ser su mundo 
entero. 

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de 
ese hombre la atraían. Era cuando ella estaba segura de que 
podría cambiarlo, repararlo. Ahora se encuentra llevando sobre 
sus hombros cargas que le corresponden a él, y mientras siente 
un profundo resentimiento hacia él por ese cambio de la 
situación, también se deleita con la sensación de control que 
eso le da por sobre él, pues es ella quien dispone del dinero de 
él y quien asume el control total sobre los hijos. 

Si usted tiene en mente el gráfico, notará que ya estamos 
en la llamada "fase crucial", un tiempo de rápido deterioro, 
primero emocional y luego físico. La mujer que ha estado 
obsesionada por la relación puede incorporar ahora un 
desorden; alimenticio a sus otros problemas, si es que no lo 
tiene ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos y, 
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además, tratando de sofocar la ira y el resentimiento que bullen 
en su interior, es probable que empiece a usar la comida como 
droga tranquilizante. O bien puede descuidar seriamente su 
alimentación debido a úlceras o a problemas estomacales 
crónicos, tal vez combinados con una actitud de mártir. ("No 
tengo tiempo para comer.") También es probable que controle 
su alimentación con rigidez para compensar la sensación de 
descontrol que experimenta con su vida en general. Puede 
comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas "recreativas" 
y, con mucha frecuencia, las drogas prescriptas llegan a formar 
parte de su repertorio para tolerar la insostenible situación en 
que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma 
apropiada su alteración progresiva, pueden exacerbar su 
condición ofreciéndole tranquilizantes para sofocar la ansiedad 
generada por su situación en la vida y su actitud hacia la 
misma. Ofrecer esa clase de drogas potencialmente muy 
adjetivas a una mujer que atraviesa tales circunstancias es 
como ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra 
como un tranquilizante mitigarán el dolor en forma temporaria, 
pero su uso puede crear más problemas aun, sin solucionar 
ninguno. 

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de 
la progresión de su enfermedad, aparezcan problemas físicos 
además de los emocionales. Pueden manifestarse cualquiera de 
las alteraciones provocadas por la exposición a una tensión 
severa y prolongada. Como notamos antes, puede desarrollarse 
una dependencia a la comida, al alcohol o a otras drogas. 
Puede haber también problemas digestivos y/o úlceras, además 
de todo tipo de problemas en la piel, alergias, alta presión 
sanguínea, tics nerviosos, insomnio y constipación o diarrea, o 
ambas cosas alternadamente. Pueden empezar períodos 
depresivos o si, como sucede tan a menudo, la depresión ya ha 
sido un problema, los episodios ahora pueden prolongarse y 
profundizarse en forma alarmante. 

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse 
debido a los efectos de la tensión, entramos a la fase crónica. 
Es posible que el sello distintivo de la fase crónica sea el hecho 
de que a esta altura el pensamiento se ha afectado tanto que a 
la mujer le cuesta evaluar su situación con objetividad. Hay una 
insania gradualmente progresiva implícita en el hecho de amar 
demasiado, y en esta etapa la insania está en pleno 
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florecimiento. Ahora la mujer es totalmente incapaz de ver 
cuáles son sus alternativas desde el punto de vista de la vida 
que lleva. Gran parte de lo que hace es en reacción a su pareja, 
inclusive las aventuras amorosas, la obsesión con el trabajo o 
con otros intereses, o la devoción a "causas" en las que 
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situación de 
quienes la rodean. Es triste, pero incluso el hecho de que 
busque personas e intereses fuera de la relación ya forma parte 
de su obsesión. 

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que 
no tiene sus problemas, y cada vez más se encuentra 
descargando sus frustraciones en quienes la rodean, mediante 
ataques cada vez más violentos a su pareja e incluso, a veces, 
a sus hijos. A esta altura, a modo de intento supremo de 
controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar 
o llegar a intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los 
que la rodean ya están enfermos, muy enfermos, 
principalmente en lo emocional y a menudo también en lo 
físico. 

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera 
en que se vería afectada una criatura cuya madre padece la 
enfermedad de amar demasiado. Muchas de las mujeres que 
protagonizaron las historias que usted ya ha leído aquí 
crecieron en esas condiciones. 

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al 
fin se da cuenta de que lo ha probado todo para cambiar a su 
hombre y que sus mejores esfuerzos han fallado, tal vez pueda 
ver que debe buscar ayuda. Por lo general, esa ayuda implica 
recurrir a otra persona, quizás a un profesional, en otro intento 
de cambiar a su hombre. Es crucial que la persona a quien ella 
recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe cambiar, 
que su recuperación debe empezar por ella misma. 

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una 
enfermedad progresiva, como ya quedó tan claramente 
demostrado. Una mujer como Margo va camino a la muerte. 
Quizá la muerte llegue por una alteración relacionada con el 
stress, como, por ejemplo, una insuficiencia cardiaca o un 
ataque de apoplejía, o algún otro problema físico causado o 
exacerbado por el stress. O bien ella puede morir por la 
violencia que ha llegado a formar una parte tan grande de su 
vida, o quizás en un accidente que no habría ocurrido de no 
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haber estado distraída por su obsesión. Puede morir muy 
rápidamente o pasar muchos años en un deterioro progresivo. 
Sea cual fuere la causa aparente de la muerte, quiero reiterar 
que amar demasiado puede matar. 

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su 
vida y, al menos por el momento, buscando ayuda 
tentativamente. En realidad, Margo tiene sólo dos alternativas. 
Necesita que se las delineen con claridad y luego debe elegir 
entre ambas. 

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada 
su predilección por los hombres hostiles y poco dignos de 
confianza, será inevitable que la atraigan más sujetos de la 
misma clase que ya conoció. O bien puede iniciar la tarea muy 
difícil y exigente de llevar a su conciencia sus patrones dañinos 
de relación, y al mismo tiempo escrutar con objetividad los 
ingredientes que han contribuido a la "atracción" entre ella y 
diversos hombres. Puede seguir buscando fuera de sí misma el 
hombre que la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso 
lento y concienzudo (pero a la larga mucho más gratificante) de 
aprender a quererse y cuidarse con la ayuda y el apoyo de sus 
pares. Es triste, pero la vasta mayoría de las mujeres como 
Margo elegirán continuar practicando su adicción, buscando al 
hombre mágico que las haga felices, o tratando sin cesar de 
controlar y mejorar al hombre con quien están. 

Parece mucho más fácil y resulta mucho mas conocido el 
hecho de seguir buscando una fuente de felicidad fuera de sí 
misma que practicar la disciplina que se requiere para construir 
los recursos interiores propios, aprender a llenar el vacío desde 
adentro más que desde afuera. Pero para aquellas que son lo 
suficientemente sensatas, que están lo bastante cansadas o 
desesperadas como para sentir más deseos de curarse que de 
reparar al hombre con quien están o encontrar uno nuevo, para 
aquellas que sí desean cambiar, a continuación están los pasos 
a seguir para la recuperación. 
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CAPITULO 10 


El camino a la recuperación 


Si un individuo es capaz de amar 
productivamente , también se ama a sí 
mismo; si sólo sabe amar a los 
demás , no sabe amar en absoluto. 


Erich Fromm, El arte de Amar 

Después de leer en estas páginas sobre tantas mujeres que 
se parecen tanto en su forma infeliz de relacionarse, quizás 
usted ya crea que eso es una enfermedad. ¿Cuál es, entonces, 
el tratamiento apropiado? ¿Cómo puede recuperarse una mujer 
atrapada en esa enfermedad? ¿Cómo hace para dejar atrás esa 
serie interminable de luchas con "él" y aprender a emplear sus 
energías en la creación de una existencia rica y plena para sí 
misma? ¿Y en qué difiere de las muchas mujeres que no se 
recuperan, que nunca logran desembarazarse del lodazal y la 
desdicha de las relaciones insatisfactorias? 

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que 
determina si una mujer se recuperará o no. Antes de la 
recuperación, las mujeres que aman demasiado se parecen 
mucho en carácter, a pesar de los detalles específicos de sus 
circunstancias actuales o de sus historias pasadas. Pero una 
mujer que ha vencido a su patrón de amar demasiado es 
profundamente distinta de quien era y de lo que era antes de la 
recuperación. 

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los 
que determinaron cuáles de esas mujeres encontrarían su 
camino y cuáles no. Sin embargo, yo he observado que todas 
las mujeres que se recuperan a la larga han tomado medidas 
para hacerlo. Mediante un método de tanteo y a menudo sin 
pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, una y 
otra vez, el programa de recuperación que bosquejaré para 
usted. Más aun, en mi experiencia personal y profesional, 
jamás he visto una mujer que siguiera estos pasos y no se 
recuperara, y jamás he visto una mujer recuperarse sin haber 
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seguido estos pasos. Si esto parece una garantía, lo es. Las 
mujeres que sigan estos pasos se curarán. 

Los pasos son sencillos, pero no fáciles. Todos son 
igualmente importantes y aparecen en la lista en el orden 
cronológico más típico: 

1. Busque ayuda. 

2. Haga que su recuperación sea la primera priori- dad en su 
vida. 

3. Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la 
entiendan. 

4. Desarrolle su lado espiritual mediante la práctica diaria. 

5. Deje de manejar y controlar a los demás. 

6. Aprenda a no "engancharse" en los juegos. 

7. Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos. 

8. Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma. 

9. Vuélvase "egoísta". 

10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido. 

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos 
pasos, qué requiere, por qué es necesario y cuáles son sus 
implicaciones. 


1. BUSQUE AYUDA. 

Qué significa 

El primer paso en la búsqueda de ayuda puede implicar 
desde la consulta de un libro pertinente en la biblioteca (lo cual 
puede requerir una enorme cantidad de coraje; ¡una se siente 
como si todo el mundo estuviera mirando!) hasta concertar una 
cita con un terapeuta. Puede significar una llamada anónima a 
una línea de emergencia para hablar de lo que usted siempre 
se esforzó tanto por mantener en secreto, o ponerse en 
contacto con una agencia de su comunidad que se especialice 
en la clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co- 
alcoholismo, una historia de incesto, una pareja que la golpea, 
o lo que sea. Puede significar averiguar dónde se reúne un 
grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una 
clase a través de la educación para adultos, o ir a un centro de 
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asesoramiento que se ocupe de su tipo de problemas. Incluso 
puede significar llamar a la policía. Básicamente, buscar ayuda 
significa hacer algo , dar el primer paso, extender la mano. Es 
muy importante entender que buscar ayuda no significa 
amenazar a su pareja con el hecho de que usted está pensando 
en hacerlo. Un movimiento así, por lo general, es un intento de 
chantajearlo para que se corrija de modo que usted no tenga 
que exponerlo públicamente como la pésima persona que es. 
Déjelo fuera del asunto. De otro modo, buscar ayuda (o 
amenazar con hacerlo) será apenas un intento más de 
manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que está haciendo 
esto por usted. 


Qué requiere el hecho de buscar ayuda 

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en 
forma temporaria, la idea de que puede arreglárselas sola. 
Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las cosas 
empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender que, 
a pesar de sus mejores esfuerzos, usted no es capaz de 
resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse consigo 
misma sobre su verdadera situación. Lamentablemente, esta 
sinceridad sólo nos llega cuando la vida nos ha dado un golpe o 
una serie de golpes tan grandes que hemos caído de rodillas y 
jadeando. Como en general ésa es una situación temporaria, en 
cuanto podemos volver a funcionar tratamos de reanudar 
donde habíamos interrumpido: siendo fuertes, manejando, 
controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el 
alivio temporario. Si empieza leyendo un libro, entonces 
necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea ponerse en 
contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese libro 
recomienda. 

Si concerta una cita con un profesional, averigüe si esa 
persona entiende la dinámica de su problema en particular. Si, 
por ejemplo, usted ha sido víctima de un incesto, alguien que 
no tenga entrenamiento especial ni sea experto en esa área no 
le será tan útil como alguien que conozca aquello por lo que 
usted ha pasado y cómo puede haberla afectado. 

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la 
historia de su familia, similares a las planteadas en este libro. 
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Es probable que usted desee saber si su potencial terapeuta 
está de acuerdo con la premisa de que amar demasiado es una 
enfermedad progresiva y acepta el tratamiento esbozado aquí. 

Mi fuerte inclinación personal es que las mujeres deben 
tener consejeras mujeres. Nosotras compartimos la experiencia 
básica de lo que es ser mujer en esta sociedad, y eso crea una 
profundidad especial de comprensión. Además, podemos evitar 
los juegos de hombre-mujer casi inevitables que podríamos 
vernos tentadas a jugar con un terapeuta hombre o que, 
lamentablemente, él podría verse tentado a jugar con nosotras. 

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer 
también debe tener conciencia de los métodos más efectivos de 
tratamiento, según los factores que estén presentes en su 
historia, y estar dispuesta a derivarla a un grupo de apoyo 
apropiado, o más aun, a hacer que la participación en tal grupo 
sea un elemento obligatorio del tratamiento. 

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co-alcohólica a 
menos que ingrese a los grupos de familiares de alcohólicos. Si 
después de varias visitas se muestra renuente a hacerlo, llego 
a un acuerdo con ella de que sólo volveré a atenderla si decide 
hacerlo, pero no de otro modo. Mi experiencia me ha enseñado 
que sin participar en esos grupos, los co-alcohólicos no se 
recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y 
continúan con sus formas alteradas de pensar, y la terapia sola 
no basta para cambiar eso. Sin embargo, con la terapia y 
dichos grupos de apoyo, la recuperación se produce con mayor 
rapidez; estos dos aspectos del tratamiento se complementan 
muy bien. 

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a 
un grupo de autoayuda que sea apropiado para usted. De otro 
modo, es posible que ella le permita quejarse de su situación 
sin requerir que usted haga todo lo que pueda para ayudarse. 

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe 
permanecer con ella y seguir sus recomendaciones. Nadie 
cambió nunca un patrón de toda la vida solamente con una o 
dos visitas a un profesional. 

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay 
correlación entre el terapeuta más caro y el tratamiento más 
eficaz. Lo que usted busca es alguien que tenga experiencia y 
pericia, y que sea una persona con la que usted se sienta 
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cómoda. Confíe en sus propios sentimientos y esté dispuesta a 
ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar 
al más adecuado para usted. 

No es imprescindible que usted inicie específicamente la 
terapia para recuperarse. De hecho, ver a un terapeuta que no 
es el apropiado puede hacer más daño que bien. Pero alguien 
que entienda el proceso de enfermedad que implica el amar 
demasiado puede ser una ayuda inapreciable para usted. 

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner 
fin a su relación actual, si la tiene. Tampoco es necesario que lo 
haga en ningún punto del proceso de recuperación. A medida 
que siga estos pasos, del uno al diez, la relación se encargará 
de sí misma. Cuando las mujeres vienen a verme, a menudo 
quieren dejar su relación antes de estar listas, lo cual significa 
que volverán o bien empezarán una nueva e igualmente infeliz. 
Si siguen estos diez pasos, cambia su perspectiva de quedarse 
o marcharse. Estar con él deja de ser El Problema, y 
abandonarlo deja de ser La Solución. En cambio, la relación se 
convierte en una de las muchas cosas a tener en cuenta en el 
cuadro general de su manera de vivir. 


Por qué es necesario buscar ayuda 

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la 
larga, ninguno de sus mejores esfuerzos ha dado resultado. Si 
bien pueden haberle dado ocasionalmente alivio temporario, el 
cuadro general muestra un deterioro progresivo. Aquí la parte 
engañosa es que usted tal vez no se dé cuenta todo lo mal que 
se ha puesto la situación porque, sin duda, tiene un alto grado 
de negación funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la 
enfermedad. Por ejemplo, mis pacientes me han dicho 
incontables veces que sus hijos no saben que algo anda mal en 
casa, o que sus hijos no se despiertan con las peleas nocturnas. 
Este es un ejemplo muy común de la negación autoprotectora. 
Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus hijos están 
sufriendo de verdad, se verían abrumadas por la culpa y los 
remordimientos. Por otro lado, su negación les hace muy difícil 
ver la gravedad del problema y buscar la ayuda necesaria. 
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Dé por sentado que su situación es peor de lo que usted se 
permite admitir actualmente, y que su enfermedad está 
avanzando. Comprenda que necesita tratamiento adecuado, 
que no puede hacerlo sola. 

Qué implica buscar ayuda 

Una de las implicaciones más temidas es que la relación, si 
la hay, pueda terminar. De ninguna manera es necesariamente 
verdad, aunque, si usted siguiera estos pasos, le garantizo que 
la relación mejorará o terminará. Ni la relación ni usted serán 
las mismas. 

Otra implicación temida es develar el secreto. Una vez que 
una mujer ha buscado ayuda con sinceridad, rara vez se 
arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo previo puede ser 
monumental. Ya sea que los problemas que vive una mujer 
dada sean desagradables e inconvenientes o gravemente 
dañinos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella 
puede decidir buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, y 
a veces también de su orgullo, lo que determina si buscará 
ayuda, y no la gravedad de sus problemas. 

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una 
alternativa; hacerlo les parece correr un riesgo innecesario en 
una situación ya precaria. "No quería que él se enfadara" es la 
respuesta clásica de la mujer golpeada cuando se le pregunta 
por qué no llamó a la policía. Un profundo miedo de empeorar 
las cosas, irónicamente, la convicción de que aún puede 
controlar la situación de alguna manera evitan que recurra a las 
autoridades, o a otros que podrían ayudarla. Esto también se 
da en una escala menos dramática. Es posible que una esposa 
frustrada no quiera agitar cosas porque la fría indiferencia de su 
esposo "no es tan mala". Se dice a sí misma que básicamente 
es un buen hombre, que no tiene muchas de las características 
indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por eso 
tolera una vida sexual inexistente, la actitud desalentadora de 
su esposo hacia cada entusiasmo suyo, o su concentración en 
los deportes durante todo el tiempo que están juntos. Eso no es 
tolerancia por parte de ella. Es falta de confianza en el hecho 
de que la relación pueda sobrevivir Á su renuencia a seguir 
esperando pacientemente la atención de él, que nunca llega y 
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es, más precisamente aun, una falta de convicción de que ella 
merezca más felicidad de la que tiene. Este es un concepto 
clave en la recuperación. ¿Usted merece algo mejor que sus 
circunstancias actuales? ¿Qué está dispuesta a hacer para 
mejorar su propia situación? Comience por el principio, y 
busque ayuda. 


2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA 
PRIORIDAD. 

Qué significa 

Hacer que su recuperación sea su primera prioridad 
significa decidir que, no importa lo que se requiera, usted está 
dispuesta a seguir esos pasos para ayudarse. Ahora bien, si eso 
le parece extremo, piense un momento hasta qué extremos 
estaría dispuesta a llegar para hacerlo cambiar a él, para 
ayudarlo a él a recuperarse. Entonces desvíe la fuerza de esa 
energía hacia usted misma. Aquí la fórmula mágica es que, si 
bien todo su trabajo y todos sus esfuerzos no pueden cambiarlo 
a él, usted sí puede, con el mismo gasto de energías, 
cambiarse a sí misma. Entonces, use su poder donde pueda 
surtir efecto: ien su propia vida! 

Qué requiere hacer que su recuperación sea su 
primera prioridad. 

Requiere un compromiso total con usted misma. Quizás 
ésta sea la primera vez en su vida que usted se ve como 
alguien realmente importante, realmente digno de su propia 
atención y su propio cuidado. Tal vez le resulte muy difícil 
hacerlo, pero si cumple con los procedimientos de asistir a las 
consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudará 
a aprender a valorar y promover su propio bienestar. Entonces, 
por un tiempo, hágase ver, y empezará el proceso de curación. 
Pronto se sentirá tanto mejor que querrá continuar. 

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse 
sobre su problema. Si usted creció en una familia alcohólica, 
por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a conferencias 
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pertinentes al tema y averigüe lo que se sabe sobre los efectos 
de esa experiencia en la vida posterior. Será algo incómodo y a 
veces hasta doloroso exponerse a esa información, pero no tan 
incómodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna 
comprensión de la forma en que su pasado la controla. Con la 
comprensión viene la oportunidad de elegir, de modo que 
cuanto mayor sea la comprensión, mayor será su libertad para 
elegir. 

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo 
tiempo y quizá también dinero para curarse. Si usted se resiste 
a invertir tiempo y dinero en su recuperación, si le parece un 
gasto inútil, considera cuánto tiempo y dinero ha gastado 
tratando de evitar el dolor, ya sea por mantener su relación o 
por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo 
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que 
reponer cosas (de él o suyas) que rompió en sus ataques de 
furia, faltando al trabajo, haciendo costosas llamadas de larga 
distancia a él o alguien que usted espera que entienda, 
comprándole regalos a modo de compensación, comprando 
regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando 
días y noches llorando por él, descuidando su salud hasta el 
punto de enfermar de gravedad... la lista de formas en las que 
usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse enferma 
quizá sea lo suficientemente larga como para hacerla sentir 
muy incómoda si la mira con honestidad. La recuperación 
requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, eso 
mismo para curarse. Y como inversión, tiene la garantía de que 
le dará ganancias considerables. 

El compromiso total con su recuperación también requiere 
que usted reduzca severamente o suspenda del todo el 
consumo del alcohol o de otras drogas durante el proceso 
terapéutico. El uso de sustancias que alteran la mente durante 
dicho proceso le impedirá experimentar totalmente las 
emociones que aflorarán en usted, y solamente 
experimentándolas en profundidad podrá obtener la curación 
que proviene de la liberación de esas emociones. El malestar y 
el miedo que le produzcan esos sentimientos pueden llevarla a 
intentar apagarlos de una manera u otra (incluso utilizando la 
comida como droga), pero es importante que no lo haga. La 


216 



mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas 
en que usted no está en el grupo ni en sesión. Mi experiencia 
con las pacientes es que cualquier conexión que se haga 
durante las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor 
duradero sólo si la mente se halla inalterada al procesar ese 
material. 

Por qué es necesario hacer que su recuperación sea 
su primera prioridad 

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendrá 
tiempo de curarse. Estará demasiado ocupada haciendo todas 
las cosas que la mantienen enferma. De la misma manera en 
que el aprendizaje de un nuevo idioma a menudo requiere una 
exposición repetida a nuevos sonidos y estructuras que se 
contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de pensar, 
y no puede ser entendido en absoluto si esa exposición es 
infrecuente o esporádica, lo mismo sucede con la recuperación. 
Un gesto ocasional y no muy decidido de hacer algo por usted 
misma no bastará para afectar sus formas arraigadas de 
pensar, sentir y relacionarse. A través del hábito 
exclusivamente, se reafirmarían sin un trabajo correctivo. 

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los 
extremos a los que llegaría usted si tuviera cáncer y alguien le 
ofreciera una esperanza de recuperación. Esté dispuesta a 
llegar a esos extremos para recuperarse de esta enfermedad, 
que destruye la calidad de la vida y, posiblemente, la vida 
misma. 


Qué implica hacer que su recuperación sea su 
primera prioridad 

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo están 
en primer lugar. Son más importantes que: 

• una invitación a almorzar o cenar con el hombre de su 
vida. 

• encontrarse con su hombre para hablar de la situación. 

• evitar sus críticas o su ira. 
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• hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su 
aprobación (de él o de cualquier otro). 

• hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para 
poder volver y seguir soportando lo mismo). 


3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE 
LA ENTIENDAN 

Qué significa 

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que 
comprendan puede requerir cierto esfuerzo. Si el grupo 
específico que mejor se adapta a sus necesidades no existe en 
su comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las mujeres 
traten sus problemas de dependencia emocional con respecto a 
los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice 
encontrará pautas para formar su propio grupo. 

Un grupo de apoyo de pares no es una reunión no 
estructurada de mujeres que hablan de todas las cosas 
horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las malas 
pasadas que les ha hecho la vida. Un grupo es un lugar donde 
trabajar para su propia recuperación. Es importante hablar de 
traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres 
relatan largas historias con muchos "él dijo... y entonces yo le 
dije...", es probable que esté en la senda equivocada, y quizá 
también en el grupo equivocado. La empatia sola no provocará 
la recuperación. Un buen grupo de apoyo se dedica a ayudar a 
mejorar a todas las que asisten e incluye a algunos miembros 
que han logrado cierto grado de recuperación y que pueden 
compartir con las recién llegadas los principios por los cuales lo 
lograron. 

Qué requiere un grupo de apoyo 

Se le pedirá que asuma un compromiso con usted misma y 
con el grupo y que asista a un mínimo de seis reuniones antes 
de decidir que no tiene nada que ofrecerle. Esto es necesario 
porque es el tiempo que se tarda en empezar a sentirse parte 
del grupo, en aprender la jerga, si existe, y en comenzar a 
entender el proceso de recuperación. 
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Será necesario asistir con regularidad. Si bien es 
importante para las demás que usted esté allí, su asistencia es 
para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el grupo tiene 
para ofrecer, usted debe presentarse. 

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de 
confianza, pero aun cuando eso no sea algo que usted pueda 
todavía dominar, sí puede ser sincera. Hable de su falta de 
confianza para con la gente en general, con el grupo, con el 
proceso; irónicamente, su confianza comenzará a aumentar. 


Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares 

A medida que las demás mujeres compartan sus historias, 
usted podrá identificarse con ellas y con sus experiencias. Ellas 
la ayudarán a recordar aquello que usted ha bloqueado fuera de 
su conciencia, tanto hechos como sentimientos. Se pondrá más 
en contacto con usted misma. 

Al descubrir que se identifica con las demás y las acepta a 
pesar de sus defectos y sus secretos, usted podrá aceptar más 
esas características y sentimientos en usted misma. Este es el 
comienzo del desarrollo de la autoaceptación, que es un 
requisito absolutamente vital para la recuperación. 

Cuando esté lista, compartirá algunas de sus propias 
experiencias, y al hacerlo se volverá más honesta y menos 
sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido tan 
inaceptable para usted, su autoaceptación aumentará. 

Verá a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan 
resultado, y usted también podrá probarlas. Verá también 
personas que intentan cosas que no dan resultado, y podrá 
aprender de sus errores. 

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que 
proporciona un grupo, hay un elemento de humor que también 
es vital para la recuperación. Las sonrisas comprensivas al 
reconocer un intento más de manejar a alguien, los aplausos 
felices cuando alguien ha logrado superar un obstáculo 
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importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo 
eso es verdaderamente curativo. 

Usted comenzará a sentir que pertenece a ese grupo. Esto 
tiene una importancia crítica para cualquiera que provenga de 
una familia disfuncional, puesto que esa experiencia produce 
intensas sensaciones de aislamiento. El hecho de estar con 
otros que entienden su experiencia y la comparten produce una 
sensación de seguridad y bienestar que usted necesita. 

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e 
ingresar a él 

El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero 
algunas personas sí. Usted acude a grupos de familiares de 
alcohólicos y hay una suposición tácita de que alguna vez, en 
algún lugar, usted se vio afectada por el alcoholismo. El miedo 
de que otros lo sepan evita que mucha gente obtenga la ayuda 
que podría salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que en 
cualquier grupo de apoyo válido su asistencia y lo que se 
discute allí nunca sale del grupo. Se respeta y protege su 
privacidad. De no ser así, es necesario encontrar un grupo 
donde sí lo sea. 

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los 
demás saben que usted tiene un problema. Es de esperar que, 
a esta altura del libro, usted pueda ver que el hecho de 
contárselo a algunas personas, especialmente cuando ellas 
también comparten su problema, es una forma de salir de su 
doloroso aislamiento. 


4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRÁCTICA 
DIARIA 

Qué significa 

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. 
Para algunas de ustedes, la idea en sí resulta de inmediato 
repelente, y quizás usted se esté preguntando si puede saltar 
este paso. No quiere saber nada de ese asunto de "Dios". Para 
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usted, tales creencias son inmaduras e ingenuas, y usted es 
demasiado sofisticada para tomarlas en serio. 

Otras tal vez ya estén rezando con decisión a un Dios que 
no parece escucharlas. Les han dicho lo que está mal y lo que 
necesitan componer y aun así se sienten muy mal. O quizá han 
rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener resultados 
visibles que se han enfadado, se han dado por vencidas, o se 
sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han hecho 
para merecer ese castigo. 

Tenga usted o no una creencia en Dios -y, si la tiene, hable 
con él o no-, igualmente puede practicar este paso. Desarrollar 
su espiritualidad puede significar en gran medida seguir el 
camino que usted elija. Aun cuando usted sea cien por ciento 
atea, tal vez le produzca placer y solaz una caminata tranquila, 
o contemplar una puesta de solo algún aspecto de la 
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve más 
allá de sí misma, hasta una perspectiva más amplia de las 
cosas. Averigüe qué es lo que le da paz y serenidad y dedique 
un poco de tiempo, al menos media hora diaria, a esa práctica. 
Por angustiantes que sean sus circunstancias, esta disciplina 
puede traerle alivio e incluso consuelo. 

Si usted aún no está convencida de que haya un poder 
superior en el universo, quizá le interese actuar como si creyera 
en él, aunque no sea así. El hecho de empezar a adjudicar 
aquello que usted no puede manejar a un poder mayor que 
usted puede traerle un enorme alivio. O bien, si eso la hace 
sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, ¿qué le 
parece usar a su grupo de apoyo como poder superior? Sin 
duda hay más fuerza en el grupo que la que pueda tener 
cualquiera de ustedes por separado. Permítase usar al grupo en 
conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a 
ponerse en contacto con un miembro individual para que la 
ayude cuando llega un momento difícil. Sepa que ya no está 
sola. 

Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y 
reza con frecuencia, desarrollar su espiritualidad puede 
significar confiar en que lo que está ocurriendo en su vida tiene 
su propia razón y sus propios resultados, y que Dios está a 
cargo de su pareja, no usted. Tómese un tiempo de 
tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la 
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forma de vivir su propia vida al tiempo que deja que los demás 
vivan la suya. 

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientación 
religiosa, básicamente significa abandonar la obstinación , la 
decisión de hacer que las cosas sucedan como creemos que 
deben suceder. En cambio, usted debe aceptar el hecho de que 
quizá no sepa lo que es mejor en una situación dada para usted 
misma o para otra persona. Es posible que haya resultados y 
soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quizá los que 
usted más temió y trató de evitar sean exactamente lo que se 
necesita para que las cosas comiencen a mejorar. Obstinación 
significa creer que usted sola tiene todas las respuestas. 
Abandonar la obstinación significa estar dispuesta a 
permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para 
usted misma. Significa aprender a deshacerse del miedo (todos 
los "¿y si...?") y la desesperación (todos los "si tan sólo...") y 
reemplazarlos con declaraciones y pensamientos positivos 
sobre su vida. 

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad 

Requiere voluntad , no fe. A menudo con la voluntad viene 
la fe. Si usted no quiere fe, es probable que no la consiga, pero 
aun así puede encontrar más serenidad que nunca. 

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted 
use afirmaciones para vencer viejos patrones de pensar y 
sentir, y para reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea 
usted o no en un poder superior, las afirmaciones pueden 
cambiarle la vida. Utilice algunas de las que aparecen en el 
Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga que 
sean totalmente positivas y repítalas en silencio, o en voz alta 
si es posible, cada vez que pueda. Sólo para ayudarla a 
empezar, aquí va una: "Ya no sufro. Mi vida está llena de 
alegría, prosperidad y plenitud." 

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad 

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar 
y controlar, y llegar a creer que todo saldrá como debe. 
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La práctica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su 
perspectiva de víctima por la de verse elevada. 

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los 
sentimientos o las circunstancias son abrumadores, usted 
necesita recurrir a algo más grande que usted misma. 

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la 
obstinación, y sin abandonar la obstinación usted no podrá dar 
el siguiente paso. No podrá dejar de manejar y controlar al 
hombre de su vida porque seguirá creyendo que es su deber 
hacerlo. No podrá ceder el control de la vida de él a una fuerza 
más elevada que usted misma. 

Qué implica desarrollar su espiritualidad 

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de 
componerlo todo, de controlar al hombre de su vida y de evitar 
los desastres. 

Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no 
requieren que usted manipule a nadie para que haga o sea lo 
que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar para que usted 
se sienta bien. Como usted tendrá acceso al consuelo espiritual, 
su vida y su felicidad estarán más bajo su control y menos 
vulnerables a las acciones de los demás. 


5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO 

Qué significa 

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni 
aconsejarlo. Supongamos que este otro adulto a quien usted 
está ayudando y aconsejando tiene tanta capacidad como usted 
para encontrar un empleo, un apartamento, un terapeuta, una 
reunión de A. A., o cualquier otra cosa que necesite. Quizá no 
tenga tanta motivación como usted para encontrar esas cosas 
para sí mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero 
cuando usted trata de solucionarle sus problemas, él queda 
liberado de su propia responsabilidad por su propia vida. 
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Entonces usted queda a cargo del bienestar de él, y cuando sus 
esfuerzos fallan, él la culpará a usted. 

Permítame darle un ejemplo de cómo funciona esto. Con 
frecuencia recibo llamadas de esposas y novias que desean 
concertar una cita para su pareja. Yo siempre insisto en que 
sean los hombres quienes concierten la cita. Si la persona que 
se supone será el paciente no tiene suficiente motivación para 
elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, ¿cómo 
espera estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su 
propia recuperación? Antes, en mi carrera de terapeuta, yo 
solía aceptar esas citas, pero después siempre recibía otra 
llamada de la esposa o novia para decirme que él había 
cambiado de idea respecto de consultar a alguien, o que no 
quería ver a una mujer terapeuta, o que quería ver a alguien 
con distintas credenciales. Entonces esas mujeres me 
preguntaban si podía recomendarles a otro profesional a quien 
pudieran llamar para concertar otra cita para él. Aprendí a no 
aceptar nunca citas concertadas por alguien que no fuera el 
paciente y a pedir a esas esposas y novias que vinieran a 
verme por ellas mismas. 

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol 
de alentarlo y elogiarlo. Es probable que usted haya utilizado 
esos métodos para tratar de que él hiciera lo que usted quería, 
y eso significa que se han convertido en herramientas para 
manipularlo. El elogio y el aliento están muy cerca de la 
presión, y cuando usted hace eso nuevamente está tratando de 
controlar la vida de él. Piense por qué usted alaba algo que él 
ha hecho. ¿Lo hace para ayudar a elevar su amor propio? Eso 
es manipulación. ¿Lo hace para que él continúe con la conducta 
que usted está elogiando? Eso es manipulación. ¿Lo hace para 
que él sepa lo orgullosa que está? Eso puede ser una carga 
pesada para él. Deje que él desarrolle su propio orgullo a partir 
de sus propios logros. De otro modo, se acercará 
peligrosamente a un rol de madre para con él. El no necesita 
otra madre ( i por mala que haya sido su madre!) y, lo que es 
más pertinente: usted no necesita que él sea su hijo. 

Significa dejar de observarlo. Preste menos atención a lo 
que él está haciendo y más atención a su propia vida. A veces, 
cuando usted comience a abandonar estas conductas, su pareja 
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"elevará su apuesta inicial", por así decirlo, para que usted siga 
observándolo y sintiéndose responsable por el resultado. De 
pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para él. ¡Deje que 
así sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted. 
Deje que él asuma toda la responsabilidad por sus problemas y 
todo el crédito por sus soluciones. Manténgase afuera. (Si usted 
está ocupada con su propia vida y practicando su propio 
desarrollo espiritual, le resultará más fácil apartar los ojos de 
él.) 


Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted 
desembarace su ego de los sentimientos de él y, 
especialmente, de sus acciones y los resultados de las mismas. 
Es necesario que usted le permita ocuparse de las 
consecuencias de su conducta, que no lo salve de su dolor. 
Puede continuar queriéndolo , pero no lo cuide. Permítale 
encontrar su propio camino, tal como usted está tratando de 
encontrar el suyo. 

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo 

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de 
las tareas más difíciles que usted enfrentará en la recuperación. 
Cuando la vida de él es inmanejable, cuando todo en usted 
quiere hacerse cargo, aconsejarlo y alentarlo, manipular la 
situación de cualquier manera que usted pueda, debe aprender 
a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo suficiente 
para permitir que la lucha sea de él, no de usted. 

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo 
que podría pasarle a él y a su relación si usted deja de 
manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos miedos 
en lugar de manipularlo a él. 

Requiere que usted use su práctica espiritual para 
sostenerse cuando se asuste. Su desarrollo espiritual cobra 
especial importancia cuando usted aprende a dejar de sentir 
que debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a producir la 
sensación física de caer desde un acantilado cuando usted 
comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensación 
de no tener control sobre sí misma cuando deja de intentar 
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controlar a otros puede ser alarmante. Aquí puede serle útil su 
práctica espiritual, porque en lugar de abandonarse a un vacío, 
usted puede ceder el control de quienes ama a su poder 
superior. 

Requiere un concienzudo análisis de lo que es, en lugar de 
lo que usted espera que sea. Cuando usted deja de controlar y 
manejar, también debe abandonar la idea de que "cuando él 
cambie seré feliz". Es posible que él no cambie nunca. Usted 
debe dejar de intentar hacerlo cambiar. Y debe aprender a ser 
feliz de todos modos. 

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo 

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre 
quien no tiene poder (y nadie tiene poder para cambiar a nadie 
más que a sí mismo), no puede emplear sus energías para 
ayudarse a sí misma. Lamentablemente, el hecho de cambiar a 
alguien nos resulta mucho más atractivo que trabajar en 
nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la 
noción anterior nunca podremos ponemos a trabajar en la 
segunda. 

La mayor parte de la insania y la desesperación que usted 
experimenta proviene directamente de sus intentos de manejar 
y controlar lo que no puede. Piense en todos los intentos que 
ha hecho: los interminables sermones, los ruegos, las 

amenazas, extorsiones, tal vez incluso violencia, todos los 
caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y 
recuerde cómo se sintió después de cada intento fallido. Su 
autoestima se redujo más aun, y se volvió más ansiosa, más 
impotente, más furiosa. La única manera de salir de todo eso 
es abandonar los intentos de controlar lo que no puede: a él y 
su vida. 

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi 
nunca cambiará ante esa presión por parte de usted. Lo que 
debiera ser problema de él empieza a parecer de usted y, de 
alguna manera, usted termina atascada en ese problema a 
menos que deje de intentarlo. Aun cuando él trate de 
apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es 
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probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con 
mucho resentimiento hacia usted. Recuerde: si usted es la 
razón por la cual él abandona una conducta, también será la 
razón por la cual la reanude. 

Ejemplo: Una pareja de jóvenes están en mi consultorio. 
Derivado por su agente judicial de vigilancia debido a delitos 
relacionados con el alcohol o las drogas, él está allí porque 
tiene problemas con la ley. Ella está allí porque trata de 
acompañarlo a todos lados. Considera que es su deber 
mantenerlo en buen camino. Como es tan común en tales 
casos, ambos provienen de hogares donde hay alcoholismo en 
por lo menos uno de los padres. Sentados frente a mí, tomados 
de la mano, me dicen que van a casarse. 

- Yo creo que el matrimonio lo ayudará -dice la muchacha, 
a veces con tímida compasión, a veces con firme decisión. 

-Sí -asiente él con timidez-. Ella evita que me vuelva loco. 
Me ayuda mucho. 

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer 
por la fe que él le tiene, por la responsabilidad que le ha sido 
conferida sobre la vida de él. 

Y yo trato -con suavidad, por la esperanza y el amor de 
ambos- de explicarles que si él tiene problemas con el alcohol u 
otras drogas y ella es el motivo por el cual él se dedica menos a 
ello, deja de beber o de usar drogas, ella también será el 
motivo por el cual, más adelante, él vuelva a beber o a usar 
drogas. Les advierto a ambos que algún día él le dirá, en medio 
de una discusión: "Dejo de beber por ti y ¿qué ha cambiado? 
Nunca te conformas, así que ¿por qué he de seguir 
intentándolo?" Pronto serán destrozados por las mismas fuerzas 
que ahora parecen unirlos. 

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo 

Es probable que él se enfade mucho y la acuse de no 
quererlo más. Esa ira se genera en el pánico que siente él al 
tener que responsabilizarse por su propia vida. Mientras pueda 
pelear con usted, hacerle promesas o tratar de recuperarla, su 
lucha está fuera de él, con usted, y no dentro de él consigo 
mismo. (¿Le resulta conocido? Esto también se aplica para 
usted, mientras su pelea sea con él.) 
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Quizás encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez 
que dejan de discutir, amenazar, pelear y reconciliarse. Está 
bien. Haga sus afirmaciones en voz baja o en silencio. 

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de 
manejarlo y controlarlo, se libere gran parte de su energía, que 
entonces usted podrá utilizar para examinarse, desarrollarse y 
mejora. Sin embargo, es importante saber que volverá a sentir 
la tentación de buscar una razón de ser fuera de sí misma. 
Evite esa inclinación y manténgase concentrada en usted 
misma. 

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de 
componer la vida de él, las cosas pueden volverse caóticas, y 
usted puede recibir críticas de gente que no entiende lo que 
está haciendo (o lo que no está haciendo). Trate de no estar a 
la defensiva y no se moleste en darles explicaciones detalladas. 
Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema. 
Si insisten, evítelos por algún tiempo. 

Por lo general, tales críticas son mucho menos frecuentes y 
mucho menos intensas de lo que esperamos y tememos. 
Nosotras, somos nuestras peores críticas, y proyectamos 
nuestra expectativa a críticas a quienes nos rodean, las vemos 
y oímos en todas partes. Manténgase de su propio lado en todo 
esto, y el mundo se convertirá por arte de magia en un lugar 
de mayor aprobación. 

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y 
controlar a otros es que usted debe renunciar a la identidad de 
"ser útil" pero, irónicamente, esa misma renunciación es a 
menudo lo más útil que usted pueda hacer por la persona que 
ama. La identidad de "ser útil" es un error del ego. Si 
realmente quiere ser útil, renuncie a los problemas de él y 
ayúdese a sí misma. 

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS 

Qué significa 

El concepto de juegos según se aplican entre dos personas 
proviene del tipo de psicoterapia conocida como análisis 
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transaccional. Los juegos son formas estructuradas de 
interacción que se emplean para evitar la intimidad. Todo el 
mundo recurre a veces a los juegos en sus interacciones, pero 
en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son maneras 
estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier 
intercambio genuino de información y sentimientos, y permiten 
a los participantes poner en manos del otro la responsabilidad 
por su bienestar o su angustia. Típicamente, los roles que 
juegan las mujeres que aman demasiado y sus parejas son 
variedades de las posiciones de rescatador, perseguidor y 
víctima. En un intercambio típico, cada miembro de la pareja 
juega cada uno de estos roles muchas veces. Designaremos el 
rol de rescatador como (R) y lo definiremos como "quien trata 
de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo definiremos 
como "quien trata de culpar", y el rol de víctima como (V), 
definido como "quien está libre de culpa e indefenso". El 
siguiente libreto ilustrará el funcionamiento de este juego: 

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa , acaba de llegar a 
su dormitorio. Son las 11.30 de la noche y su esposa , Mary, 
comienza. 

MARY (llorosa): (V) ¿Dónde estabas? He estado 

preocupadísima. No podía dormir, y tenía miedo de que hubiera 
habido un accidente. Tú sabes cómo me preocupo. ¿Cómo 
pudiste dejarme así sin al menos llamarme para decirme que 
seguías vivo? 

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. 
Pensé que estarías dormida y no quería despertarte con una 
llamada. No te enfades. Ya volví y te prometo que la próxima 
vez te llamaré. En cuanto me prepare te masajearé la espalda y 
te sentirás mejor. 

MARY (enfadándose): (P) i No quiero que me toques! ¡Dices 
que la próxima vez llamarás! Bromeas. La última vez que pasó 
esto dijiste que llamarías, ¿y lo hiciste? i No! No te importa si yo 
estoy aquí pensando que estás muerto en la calle. Nunca 
piensas en los demás, así que no sabes lo que es preocuparse 
por alguien querido. 


229 



TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Sí pensaba 
en ti. No quería despertarte. No sabía que te enfadarías. Sólo 
trataba de ser considerado. Parece que haga lo que haga, me 
equivoco. ¿Y si te hubiese llamado y tú hubieras estado 
dormida? Entonces yo sería un imbécil por haberte despertado. 
Nunca puedo ganar. 

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es sólo que 
eres muy importante para mí; quiero saber que estás bien, que 
no te han atropellado por ahí. No estoy tratando de hacerte 
sentir mal; sólo quiero que entiendas que me preocupo por ti 
porque te quiero mucho. Lamento haberme enfadado tanto. 

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas 
tanto, ¿por qué no te alegra verme cuando llego a casa? ¿Cómo 
es que me recibes con todos estos reproches sobre dónde he 
estado? ¿Acaso no confías en mí? Me estoy cansando de tener 
que explicarte todo siempre. iSi confiaras en mí te dormirías, y 
cuando yo llegara te alegrarías de verme en lugar de atacarme! 
A veces pienso que simplemente te gusta pelear. 

MARY (levantando la voz): (P) ¡Alegrarme de verte! 
¿Después de estar aquí dos horas pensando dónde estarías? Si 
no confío en ti es porque nunca haces nada para que confíe en 
ti. iNo llamas, me culpas por enojarme, y después me acusas 
de no ser agradable contigo cuando al fin llegas! ¿Por qué no 
vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la 
noche? 

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estás enojada, 
y mañana tengo mucho trabajo. ¿Y si te preparo una taza de 
té? Eso es lo que necesitas. Después me daré una ducha y 
vendré a la cama. ¿De acuerdo? 

MAR Y (llorando): (V) Tú no entiendes lo que es esperar y 
esperar, sabiendo que podrías llamar pero no lo haces, porque 
no soy tan importante para ti... 

¿Nos detenemos aquí? Como podrán ver, estos dos podrían 
seguir intercambiando lugares en su triángulo de posiciones 
como rescatador, perseguidor y víctima durante muchas horas 
o días más, incluso años. Si usted se encuentra respondiendo a 
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cualquier declaración o acción de otra persona desde cualquiera 
de estas posiciones, ¡cuidado! Usted está participando en un 
ciclo sin ganador de acusación, refutación, culpa y contraculpa 
que no tiene sentido, es fútil y degradante. Deténgase. Deje de 
tratar que las cosas salgan como usted quiere mostrándose 
amable, enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, ¡Y eso 
significa cambiarse usted misma! Deje de necesitar ganar. Deje 
incluso de necesitar pelear, o hacer que él le dé una buena 
razón o excusa por su comportamiento o su abandono. Deje de 
necesitar que él se arrepienta lo suficiente. 

Qué requiere no engancharse en los juegos 

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea 
tentada a reaccionar en alguna de las formas que sabe que 
seguirá el juego, no lo haga. Reaccione en una forma que 
ponga fin al juego. Al principio es un poco difícil no caer en las 
trampas, pero con la práctica usted llegará a dominarlo con 
facilidad (si domina también su necesidad de participar en los 
juegos, lo cual es parte del paso anterior: dejar de manejar y 
controlar). 

Volvamos a examinar la situación presentada y veamos en 
qué forma Mary podría mantenerse fuera de ese triángulo 
mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha comenzado a 
desarrollar su espiritualidad, y tiene conciencia de que no debe 
tratar de manejar y controlar a Tom. Como está tratando de 
cuidarse, esa noche, al ver que se hacía tarde y Tom no 
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse 
por ello, llamó a una amiga suya del grupo de apoyo. Hablaron 
de su miedo cada vez mayor, lo cual ayudó a calmarla. Mary 
necesitaba que alguien oyera cómo se sentía, y su amiga la 
escuchó con comprensión pero sin darle consejos. Luego de 
colgar, practicó una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida está 
guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad 
cada día, cada hora." Dado que nadie puede mantener dos 
pensamientos distintos al mismo tiempo, Mary descubrió que al 
dedicar sus pensamientos a las palabras tranquilizadoras de la 
afirmación, se calmaba e incluso se relajaba. Cuando Tom llegó 
a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella despertó al entrar 
a la habitación, y Mary de inmediato sintió el regreso del 
fastidio y la ira, por eso repitió para sí su afirmación un par de 
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veces y dijo: "Hola, Tom. Me alegra que hayas vuelto." Ahora 
bien, Tom siempre ha estado acostumbrado a pelear en esas 
circunstancias, y se sintió un poco perplejo por el saludo de 
Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la 
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres, 
podemos hablar de eso en la mañana. Ahora tengo demasiado 
sueño. Buenas noches." Si Tom se sentía culpable por la hora 
tardía, una pelea con Mary habría apaciguado ese sentimiento 
de culpa. Entonces él podría decirse que Mary era una regañona 
y el problema pasaría a ser de ella, por sus reproches, en lugar 
de ser de él, por haber llegado tarde. Con esta alteración de la 
situación, Tom se queda con su sentimiento de culpa y ella no 
sufre por las acciones de él. Así debe ser. 

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al 
rescatador-perseguidor-víctima. Cuando a uno le llega la 
pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en el juego, 
usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase de largo y 
caiga de la mesa. Una de las mejores maneras de dejarla pasar 
de largo es cultivar el uso de la exclamación "Ah". Por ejemplo, 
en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder 
simplemente "Ah" y seguir durmiendo. Es una experiencia 
fortalecedora el no dejarse atrapar en la lucha implícita en los 
intercambios de rescatador-perseguidor-víctima. No 
engancharse, mantener la objetividad y la dignidad, hacen que 
una se sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado 
otro paso en su recuperación. 

Por qué es necesario no engancharse en los juegos 

Para comenzar, entienda que los roles que representamos 
en esos juegos no se limitan a los intercambios verbales. Se 
extienden a la forma en que llevamos nuestra vida, y cada una 
de nosotras tiene un rol en especial que debe preferir. 

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres 
que aman demasiado resulta conocido y reconfortante sentir 
que están cuidando (manejando y controlando) a otra persona. 
De su historial caótico y/o de privaciones, han elegido ese 
camino como forma de mantenerse a salvo y de ganarse cierto 
grado de autoaceptación. Lo hacen con amigos, familiares, y a 
menudo también en su vida profesional. 
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O quizás usted se encuentre haciendo de perseguidora, la 
mujer empeñada en encontrar el defecto, señalarlo y enderezar 
las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe recrear la lucha con 
las fuerzas oscuras que la derrotaron cuando niña, con la 
esperanza de tener más paridad en la batalla ahora que es 
adulta. Furiosa desde la niñez, busca en el presente vengarse 
del pasado; es una luchadora, buscapleitos, polemista, 
regañona. Necesita castigar. Exige disculpas, retribución. 

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la 
víctima, la posición más impotente de las tres, que no ve otra 
alternativa que estar a disposición del comportamiento de 
otros. Tal vez cuando usted era una niña no parecía haber otra 
alternativa que ser la víctima, pero ahora está tan familiarizada 
con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta 
tiranía en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la 
moneda de intercambio en las relaciones de la víctima. 

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea 
en una conversación o en la vida, impide que usted se 
concentre en sí misma y la mantiene en su patrón infantil de 
miedo, furia e impotencia. Usted no puede desarrollar su 
potencial como ser humano plenamente evolucionado, una 
mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de 
esos roles restrictivos, esas formas de estar obsesionada con 
quienes la rodean. Mientras esté atrapada en esos roles, esos 
juegos, parecerá que otra persona está impidiéndole alcanzar 
su meta de felicidad. Una vez que usted renuncie a esos 
juegos, le queda su total responsabilidad por su propia 
conducta, sus propias decisiones y su propia vida. De hecho, 
cuando los juegos terminan, sus decisiones (tanto las que ya ha 
tomado como las otras que tiene ahora) se vuelven más obvias, 
menos evitables. 

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos 

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de 
comunicarse con usted misma y con los demás, maneras que 
demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por su vida. 
Menos "Si no fuera por..." y mucho más "Ahora estoy 
decidiendo que..." 
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Cuando empiece a practicar este paso, necesitará toda la 
energía liberada al renunciar al hecho de manejar y controlar, 
para evitar caer en los juegos (el mismo hecho de anunciar "No 
voy a jugar" es jugar). Con la práctica se vuelve mucho más 
fácil, y después de un tiempo le servirá mucho para 
autofortalecerse. 

Usted necesitará aprender a vivir sin toda la excitación de 
las batallas acaloradas, esos dramas que consumen tiempo y 
agotan energías en que usted ha compartido el papel 
protagónico. Esto no es fácil de hacer. Muchas mujeres que 
aman demasiado han sepultado sus sentimientos tan 
profundamente que necesitan la excitación de las peleas, las 
separaciones y las reconciliaciones simplemente para sentirse 
vivas. ¡Cuidado! Al principio, el hecho de no tener otra cosa en 
qué concentrarse que su vida interior puede resultarle aburrido. 
Pero si usted puede soportar el aburrimiento, éste se convertirá 
en autodescubrimiento. Y usted estará lista para el siguiente 
paso. 


7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y 
DEFECTOS 

Qué significa 

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado 
a manejar y controlar a otros y a los juegos, ahora no le queda 
nada para distraerla de su propia vida, de sus problemas y de 
su dolor. Este es el momento en que usted necesita empezar a 
mirarse en profundidad, con la ayuda de su programa 
espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo tiene. No 
siempre es necesario tener un terapeuta para este proceso. En 
los programas de Anónimos, por ejemplo, las personas que han 
experimentado una gran medida de recuperación pueden 
convertirse en patrocinadores de los recién llegados, y en ese 
rol a menudo ayudan a sus patrocinados a atravesar ese 
proceso de auto-análisis. 

Significa también que usted examine a fondo su vida 
actual, tanto lo que la hace sentir bien como lo que la hace 
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sentir incómoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas. Y 
también examine el pasado. Examine todos sus recuerdos, 
buenos y malos, sus logros, sus fracasos, las veces que se vio 
lastimada y las veces que usted lastimó a otros. Examínelo 
todo, nuevamente por escrito. Concéntrese en áreas de 
especial dificultad. Si el sexo es una de esas áreas, escriba una 
historia sexual personal completa. Si los hombres siempre han 
sido un problema para usted, comience por sus primeras 
relaciones con ellos y, nuevamente, haga una historia 
completa. ¿Sus padres? Utilice la misma técnica con ellos. 
Comience por el principio y escriba. Hay mucho que escribir, es 
cierto, pero es una herramienta valiosísima que la ayudará a 
clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones, los 
temas repetitivos, en sus luchas, con usted misma y con los 
demás. 

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo más 
completo que pueda antes de detenerse. Esta es una técnica 
que usted querrá volver a utilizar más adelante, cuando surjan 
áreas problemáticas. Es probable que al principio se concentre, 
en las relaciones. Más tarde, en otro momento, quizá desee 
escribir su historial de trabajos, qué sentía respecto de cada 
uno de ellos antes de empezar, durante el tiempo en que 
estuvo empleada allí y después. Simplemente deje que sus 
recuerdos, sus pensamientos y sus sentimientos fluyan. No 
analice lo que escribe en busca de patrones sobre la marcha; 
hágalo después. 

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios 
problemas y defectos 

Usted tendrá que escribir mucho, dedicar el tiempo y las 
energías necesarios para lograrlo. Quizá para usted la escritura 
no sea una forma de expresión fácil o cómoda. Sin embargo, es 
la mejor técnica para este ejercicio. No se preocupe por hacerlo 
a la perfección, ni siquiera por hacerlo bien. Sólo hágalo de 
manera que tenga sentido para usted. 

Tendrá que ser completamente honesta y revelar lo más 
posible sobre sí misma en todo lo que escriba. Una vez que 
haya completado este proyecto lo mejor que pueda, compártalo 
con otro ser humano que la quiera y en quien usted confíe. Esa 
persona debe ser alguien que entienda lo que usted trata de 
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hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo 
que usted ha escrito sobre su historia sexual, su historia de 
relaciones, su historia con sus padres, sus sentimientos para 
consigo misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La 
persona a quien usted elija para escucharla debe, obviamente, 
ser compasiva y comprensiva. No hay ninguna necesidad de 
comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo. 
Nada de consejos, nada de aliento. Sólo escuchar. 

A esta altura de su recuperación, no elija a su pareja para 
que escuche todo esto sobre usted. Mucho, mucho tiempo más 
tarde podrá decidir compartir con él lo que ha escrito, o no. 
Pero ahora no es apropiado compartirlo con él. Usted deja que 
alguien escuche eso para que usted pueda experimentar lo que 
es contar su propia historia y ser aceptada. No es un 
mecanismo para planchar arrugas en la relación. Su propósito 
es el autodescubrimiento, y punto. 

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios 
problemas y defectos 

La mayoría de quienes amamos demasiado estamos 
atrapadas en el hábito de culpar a otros por la infelicidad de 
nuestra vida, mientras negamos nuestras propias fallas y 
nuestras propias decisiones. Este es un enfoque canceroso de la 
vida, que debe extirparse de raíz y eliminarse, y la forma de 
hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. Sólo al ver 
nuestros problemas y fallas (y también nuestros aspectos 
buenos y éxitos) como nuestros , en lugar de verlos como de 
alguna manera relacionados con él, podemos tomar las 
medidas necesarias para cambiar aquello que hay que cambiar. 

Qué implica enfrentar con coraje sus propios 
problemas y defectos 

En primer lugar, es muy probable que usted pueda 
renunciar a la culpa secreta relacionada con muchos de los 
acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto despejará el 
camino para permitir que en su vida se pongan de manifiesto 
más alegrías y actitudes más sanas. 
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Luego, como alguien ha oído sus peores secretos y eso no 
la ha destruido a usted, comenzará a sentirse más a salvo en el 
mundo. 

Cuando usted deja de culpar a los demás y asume la 
responsabilidad por sus propias decisiones, queda en libertad 
de abrazar toda clase de opciones que no estaban a su alcance 
cuando usted se veía como víctima de los demás. Eso la 
prepara para comenzar a cambiar aquellas cosas de su vida que 
no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud. 


8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED 
MISMA 

Qué significa 

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa 
no esperar que él cambie antes de seguir con la vida. Esto 
también significa no esperar el apoyo de él -en cuestiones 
financieras, emocionales o prácticas- para iniciar lo más posible 
su carrera, o cambiar su carrera, o retomar los estudios, o lo 
que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes a la 
cooperación de él, actúe como si no tuviera nadie más que 
usted misma en quien apoyarse. Cubra todas las contingencias 
-el cuidado de los hijos, dinero, tiempo, transporte- sin usarlo a 
él como recurso (ini como excusa!). Si, mientras lee esto usted 
está protestando que sin la colaboración de él sus planes son 
imposibles, considere sola, o con una amiga, cómo lo haría si 
no lo conociera. Descubrirá que es muy posible hacer que la 
vida funcione bien para usted cuando deje de depender de él y 
haga uso de todas sus otras alternativas. 

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted 
ha estado demasiado ocupada con él por demasiado tiempo y 
no tiene vida propia, entonces comience por tomar muchos 
caminos distintos para averiguar qué le atrae. Esto no es fácil 
para la mayoría de las mujeres que aman demasiado. Dado que 
ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se sienten 
incómodas al pasar a concentrarse en sí mismas y analizar lo 
que es bueno para su crecimiento personal. Esté dispuesta a 
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probar por lo menos una actividad nueva por semana. Vea la 
vida como si fuera una mesa de platos variados, y sírvase 
muchas experiencias distintas para poder descubrir qué la 
atrae. 

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, 
entrar a un aula por primera vez en años, hacer un viaje sola, 
buscar un empleo... cualquier cosa que usted sepa que necesita 
hacer pero no ha podido reunir el coraje suficiente para 
emprenderla. Este es el momento de zambullirse. En la vida no 
hay errores, sino sólo lecciones, de modo que salga y permítase 
aprender algo de lo que la vida quiere enseñarle. Utilice su 
grupo de apoyo como fuente de aliento y realimentación. (No 
recurra a su relación ni a aquella familia disfuncional de origen 
en busca de aliento. Ellos necesitan que usted siga siendo la 
misma, para poder seguir siendo los mismos. No se sabotee 
usted misma ni a su crecimiento apoyándose en ellos.) 

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en 
usted misma 

Para comenzar, cada día haga dos cosas que no desee 
hacer, a fin de elastizarse y expandir su idea de quién es usted 
y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando preferiría fingir 
que no le importa, o vuelva sobre un punto insatisfactorio 
aunque prefiera hacerlo a un lado. Haga esa llamada telefónica 
que preferiría evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a preocuparse 
menos por los demás en sus interacciones. Diga que no para 
complacerse, en lugar de decir que sí para complacer a otro. 
Pida con claridad algo que desee, y arriésguese a que se lo 
nieguen. 

Luego, aprenda a darse a sí misma. Dése tiempo, atención, 
objetos materiales. A menudo el hecho de comprometerse a 
comprarse algo todos los días puede ser una verdadera lección 
de amor propio. Los regalos pueden ser baratos, pero 
francamente cuanto menos prácticos y más frívolos, mejor. 
Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos 
aprender que nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas 
buenas en nuestra vida, y ésta es una buena forma de 
empezar. Pero si usted no tiene problemas por gastar dinero en 
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sí misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva para 
calmar su ira o su depresión, entonces esta lección de darse 
necesita tomar otra dirección. Regálese nuevas experiencias en 
lugar de juntar más objetos materiales (y más deudas). Dé un 
paseo por el parque, haga una excursión por las sierras o vaya 
al zoológico. Deténgase a observar la puesta de sol. La idea es 
pensar en usted misma y en cómo le gustaría que fuese su 
presente ese día, y luego permitirse, experimentar tanto el dar 
como el recibir. Por lo general somos muy buenas dando a los 
demás, pero tenemos muy poca práctica en darnos a nosotras 
mismas. ¡Entonces, practique! 

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedirá que haga 
algo muy difícil. Tendrá que enfrentar el terrible vacío que 
aflora cuando usted no está concentrada en otra persona. A 
veces el vacío será tan profundo que usted casi podrá sentir el 
viento al pasar a través del lugar donde debería estar su 
corazón. Permítase sentirlo, en toda su intensidad (de otro 
modo, usted buscará otra manera dañina de distraerse). Abrace 
el vacío y sepa que no siempre se sentirá así, y que con sólo 
estarse quieta y sentirlo comenzará a llenarlo con la calidez de 
la autoaceptación. Que su grupo de apoyo la ayude con esto. La 
aceptación de ellos también puede ayudar a llenar el vacío, al 
igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo que 
hacemos por nosotras mismas y la forma en que desarrollamos 
nuestra propia capacidad, logramos una sensación de identidad 
propia. Si usted dedicó todos sus esfuerzos al desarrollo de los 
demás, sin duda se sentirá vacía. Ahora es su turno. 

Por qué es necesario cultivar lo que necesita 
desarrollar en usted 

A menos que eleve sus propios talentos al máximo, siempre 
estará frustrada. Y entonces podrá culparlo a él por esa 
frustración, cuando en realidad surge del hecho de que usted 
no sigue con su propia vida. El desarrollo de su potencial quita 
la culpa de los hombros de él y ubica la responsabilidad por su 
vida exactamente donde debe estar: en usted. 

Los proyectos y las actividades que usted elija la 
mantendrán demasiado ocupada para poder concentrarse en lo 
que él hace o no hace. Si en este momento usted no tiene una 
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relación, esto le dará una alternativa sana al suspirar por su 
último amor o esperar al próximo. 

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en 
usted 

En primer lugar, no necesitará buscar a un hombre que sea 
lo contrario de usted para equilibrar su vida. Lo explicaré: al 
igual que la mayoría de las mujeres que aman demasiado, es 
probable que usted sea excesivamente seria y responsable. A 
menos que cultive activamente su lado juguetón, se verá 
atraída hacia hombres que encarnen lo que a usted le falta. Un 
hombre despreocupado e irresponsable es encantador como 
amigo, pero es una mala perspectiva para una relación 
satisfactoria. No obstante, hasta que usted pueda darse 
permiso para ser más despreocupada, lo necesitará para crear 
la diversión y la excitación en su vida. 

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al 
llegar a ser todo lo que usted es capaz de ser, usted también 
asume toda la responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en 
esta forma abraza la adultez. Mientras no nos 
responsabilicemos por nuestra propia vida y nuestra propia 
felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros, sino 
que seguiremos siendo niños dependientes y asustados con 
cuerpos de adultos. 

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una 
pareja, porque es una mujer creativa, totalmente expresiva, no 
alguien que está incompleto (y por lo tanto asusta- do) sin un 
hombre. Irónicamente, cuanto menos necesite una pareja, 
mejor pareja se vuelve usted... y atrae (y se ve atraída por) 
hombres más sanos. 

9. VUELVASE EGOISTA 

Qué significa 

Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aquí la 
palabra egoísta necesita una cuidadosa explicación. Es probable 
que evoque imágenes exactas de lo que usted no quiere ser: 
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indiferente, cruel, desconsiderada, egocéntrica. Para algunas 
personas, el egoísmo puede significar todo eso, pero recuerde 
que usted es una mujer que tiene un historial de amar 
demasiado. Para usted, volverse egoísta es un ejercicio 
necesario para renunciar al martirio. Examinemos qué significa 
un egoísmo sano para las mujeres que aman demasiado. 

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, 
planes y actividades en primer lugar en vez de último; antes, y 
no después de que estén satisfechas las necesidades de los 
demás. Aun cuando usted tenga hijos pequeños, incorpora a su 
día algunas actividades puramente en beneficio propio. 

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las 
relaciones sean cómodas para usted. No trata de adaptarse a 
las incómodas. 

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y 
que es su tarea satisfacerlos. Al mismo tiempo, con- cede a los 
demás el derecho de responsabilizarse por sus propios deseos y 
necesidades. 

Qué requiere volverse egoísta 

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe 
aprender a tolerar la ira y la desaprobación de los demás. Son 
reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar usted había 
puesto hasta ahora antes que el propio. No discuta, no se 
disculpe ni trate de justificarse. Manténgase lo más serena y 
alegre que le sea posible y siga con sus actividades. Los 
cambios que usted está haciendo en su vida requieren que los 
que la rodean también cambien, y es natural que se resistan. 
Pero a menos que usted dé crédito a esa indignación, durará 
bastante poco. No es más que un intento de volver a llevarla a 
su viejo comportamiento abnegado, a hacer por ellos lo que 
ellos pueden y deberían hacer solos. 

Usted debe escuchar con atención a su voz interior en 
cuanto a lo que es bueno o correcto para usted, y luego hacerle 
caso. Así desarrolla un sano interés por usted misma: 
escuchando sus propios indicios. Es probable que, hasta ahora, 
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usted haya tenido una capacidad casi psíquica para captar los 
indicios de los demás sobre la forma en que querían que usted 
se comportara. "Desconecte" esos indicios, o continuarán 
sofocando los suyos. 

Finalmente, volverse egoísta requiere que usted reconozca 
que su valor es grande, que sus talentos son dignos de 
expresión, que su realización personal es tan importante como 
la de cualquier otra persona, y que su mejor identidad personal 
es el mejor regalo que tiene usted para el mundo en general y, 
más especialmente, para quienes están más cerca de usted. 

Por qué es necesario volverse egoísta 

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia 
es volverse pasiva, desarrollarse no para su mayor expresión 
sino para beneficio de otra persona. Si bien el hecho de 
volverse egoísta (lo que también significa volverse honesta) 
hará de usted una mejor pareja, ése no puede ser su objetivo 
final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y más alto yo. 

No basta haber superado todas las dificultades que 
encontró. Aún le queda vivir su vida, explorar su propio 
potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted 
gana respeto para sí y empieza a satisfacer sus deseos y 
necesidades. 

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad 
da una mayor libertad a los hijos que se sentían culpables y 
responsables por su infelicidad (y siempre se sienten así). Un 
hijo nunca puede esperar equilibrar la balanza o saldar una 
deuda cuando uno de sus padres ha sacrificado su vida, su 
felicidad, su realización personal por ese hijo o por la familia. El 
hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida 
da al hijo permiso para hacer lo propio, del mismo modo que 
ver sufrir a uno de sus padres indica al hijo que toda la vida es 
sufrimiento. 

Qué implica volverse egoísta 

Sus relaciones automáticamente se vuelven más sanas. 
Nadie le "debe" el hecho de ser distinta de ellos, porque usted 
ya no es para ellos distinta de usted misma. 
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Usted deja a las demás personas en su vida en libertad 
para ocuparse de sí mismas sin preocuparse por usted. (Es muy 
probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan sentido 
responsables por mitigar su frustración y su dolor. Al ocuparse 
usted más de sí misma, ellos quedan libres para ocuparse 
mejor de sí mismos.) 

Ahora usted puede decir que sí o que no cuando desee. 

En este dramático cambio de roles, al pasar de cuidadora 
de los demás a cuidadora de sí misma, es muy probable que su 
conducta se vea equilibrada por cambios de roles en todas sus 
relaciones. Si los cambios de roles son demasiado difíciles para 
el hombre de su vida, quizás él se marche en busca de alguien 
que sea como usted era antes, de modo que es posible que 
usted no termine con la persona con quien empezó. 

Por otro lado, resulta irónico que al volverse más capaz de 
atenderse, tal vez descubra que ha atraído a alguien capaz de 
atenderla. Al volvemos más sanas y equilibradas, atraemos a 
parejas más sanas y equilibradas. Al volvemos menos 
necesitadas, una mayor parte de nuestras necesidades se ven 
satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos 
lugar para que alguien nos atienda. 


10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y 
APRENDIDO 

Qué significa 

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que 
éste es el último paso en la recuperación, no el primero. Ser 
demasiado dispuestas a ayudar y concentramos demasiado en 
los demás es parte de nuestra enfermedad, de modo que 
espere hasta haber trabajado duro en pro de su propia 
recuperación antes de emprender este paso. 

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las 
recién llegadas cómo era la vida antes para usted y cómo es 
ahora. Eso no significa aconsejar, sino sólo explicar lo que dio 
resultado para usted. Tampoco significa dar nombres ni echar 


243 



la culpa a otros. A esta altura de la recuperación usted ya sabe 
que el culpar a otros no la ayudará. 


Compartir con otros significa también que cuando conozca 
a alguien que tiene antecedentes similares o se encuentra en 
una situación parecida a la que tuvo usted, está dispuesta a 
hablar de su propia recuperación sin necesidad de coaccionar a 
esa persona para que haga lo que usted hizo para recuperarse. 
Aquí no hay lugar para manejar ni controlar, como tampoco lo 
había en su relación. 

Compartir puede significar dedicar algunas horas como 
voluntaria para ayudar a otras mujeres, tal vez trabajando en 
una línea telefónica de emergencia o en reuniones personales 
con alguien que ha pedido ayuda. 

Finalmente, puede significar educar a las profesiones 
médicas y de asesoramiento psicológico acerca del enfoque y 
tratamiento apropiados para usted y mujeres como usted. 


Qué requiere compartir con otros lo que ha 
experimentado y aprendido 

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber 
llegado tan lejos, y por la ayuda que le dieron otras personas al 
compartir con usted sus experiencias. 

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus 
secretos y su necesidad de "verse bien". 

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin 
motivos de gratificación personal. La mayor parte de lo que 
"dábamos" cuando amábamos demasiado era en realidad 
manipulación. Ahora tenemos suficiente libertad para dar 
libremente. Nuestras propias necesidades están satisfechas y 
estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor, 
sin esperar nada a cambio. 
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Por qué es necesario compartir lo que ha 
experimentado y aprendido 

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita 
comprender que, al igual que un alcohólico que está sobrio, 
podría sufrir una recaída. Sin una vigilancia constante usted 
podría recaer en su antigua forma de pensar, sentir y 
relacionarse. Trabajar con recién llegadas contribuye a 
mantenerla en contacto con el grado de enfermedad que tuvo 
una vez, y con lo mucho que ha progresado. Evita que usted 
niegue lo malo que fue en realidad, porque la historia de una 
recién llegada será muy parecida a la suya, y usted recordará 
con compasión, por ella y por usted misma, cómo era. 

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demás, y validez 
a todo lo que atravesó en su lucha por recuperarse. Gana 
perspectiva de su coraje y de su vida. 


Qué implica compartir lo que ha experimentado y 
aprendido 

Ayudará a otras a recuperarse. Y mantendrá su propia 
recuperación. 

Este hecho de compartir, entonces, es en última instancia 
un acto de egoísmo sano, por el cual usted promueve más aun 
su propio bienestar manteniéndose en contacto con los 
principios de recuperación que le servirán toda la vida. 
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CAPITULO 11 


Cerrar la brecha 


Para nosotros el matrimonio es un 
viaje hacia un destino desconocido... 
el descubrimiento de que la gente 
debe compartir no sólo lo que no 
saben el uno del otro , sino también lo 
que no saben de sí mismos. 

Michael Ventura, 

Bailando con la propia sombra en la 
zona matrimonial. 


-Lo que quisiera saber es adonde se fueron todos mis 
sentimientos sexuales. 

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el 
sofá de mi consultorio. Hace esa incógnita a un lado como a la 
ligera, pero cuando pasa junto a mí noto un destello de 
acusación en su mirada. En su mano izquierda, un anillo de 
compromiso lanza su brillo propio, y yo tengo una intensa 
corazonada de por qué concertó la cita. Han pasado ocho 
meses desde la última vez que la vi, y hoy se la ve mejor que 
nunca; sus cálidos ojos castaños brillan y su hermoso cabello 
castaño-rojizo de ondas suaves parece más largo y con más 
cuerpo de lo que yo recordaba. Su rostro tiene la misma 
atracción dulce, casi como el de una gatita, pero las dos 
expresiones entre las que una vez alternó en forma crónica -la 
de huerfanita triste y la de mujer mundana- han sido 
reemplazadas por un femenino resplandor de confianza. Ha 
recorrido un largo camino en los tres años que pasaron desde 
su intento de suicidio, cuando terminara su romance con Jim, el 
policía casado. 

Me alegra ver que su proceso de recuperación todavía 
continúa. Tilly aún no lo sabe, pero inclusive los problemas 
sexuales que se le presentan ahora forman parte del inevitable 
proceso de su recuperación. 
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-Háblame de eso, Tilly -le pido, y ella vuelve a acomodarse 
en el sofá. -Bueno, tengo a un hombre maravilloso en mi vida. 
¿Recuerda a Hal? Estaba saliendo con él la última vez que vine. 

Recuerdo muy bien ese nombre. Había sido uno de los 
varios jóvenes con los que salía Tilly al dejar la terapia. "Es 
agradable, pero un poco aburrido", había dicho entonces. 
"Conversamos mucho y me parece sólido y confiable. También 
es apuesto, pero no hay fuegos artificiales, así que supongo 
que no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly había 
estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el 
hecho de estar con un hombre considerado y confiable, de 
modo que decidió seguir viéndolo por un tiempo, "sólo para 
practicar". 

Ahora prosigue con orgullo: 

-Es muy distinto de la clase de hombres con los que solía 
involucrarme, gracias a Dios, y estamos comprometidos para 
casamos en setiembre... pero, bueno, tenemos algunos 
problemas. No nosotros, en realidad; soy yo. Me cuesta 
excitarme de verdad, y como eso nunca fue un problema para 
mí, quiero saber qué sucede. Usted sabe cómo era yo. 
Prácticamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno 
de aquellos hombres que nunca me amaron, pero como ya no 
me arrojo a los brazos de nadie, parezco una solterona 
mojigata e inhibida. Allí está Hal, apuesto, responsable, 
confiable, y realmente enamorado de mí. Y yo estoy en la cama 
con él, sintiéndome como un pedazo de madera. 

Yo asiento, pues sé que Tilly está enfrentando un obstáculo 
que la mayoría de las mujeres que aman demasiado deben 
superar cuando se recuperan. Habiendo utilizado su sexualidad 
como herramienta para manipular a un hombre difícil o 
imposible y lograr que las amara, una vez eliminado ese desafío 
no saben ser sexuales con una pareja que las quiere. 

La aflicción de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla 
suavemente con el puño, enfatizando casi cada palabra. 

- ¿Por qué no me puedo excitar con él? -Entonces deja de 
golpearse la rodilla y me mira con temor.- ¿Es porque no lo 
amo de verdad? ¿Es eso lo que pasa con nosotros? 

- ¿Tú crees que lo amas? -le pregunto. 

-Creo que sí, pero estoy confundida porque todo es muy 
distinto de lo que conocí antes. Me gusta mucho estar con él. 
Podemos hablar de cualquier cosa. El conoce toda mi historia, 
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de modo que no hay secretos entre nosotros. No finjo nada con 
él. Soy completamente yo misma, lo que significa que con él 
estoy más relajada de lo que estuve jamás con otro hombre. 
Ahora no actúo, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas 
actuaciones eran más fáciles que el solo hecho de relajarme y 
confiar en que bastará con mostrarme tal como soy para 
mantener el interés de alguien. 

"Tenemos muchos gustos en común: navegar, pasear en 
bicicleta e ir de excursión. Compartimos principios casi 
idénticos, y cuando discutimos, él sabe pelear limpio. En 
realidad, es casi un placer discutir con Hal. Pero al principio 
incluso las charlas abiertas y francas que teníamos sobre las 
cosas en que no coincidíamos me asustaban. Yo no estaba 
acostumbrada a que alguien fuera tan honesto y franco sobre lo 
que sentía ni a que esperara que yo hiciera lo mismo. Hal me 
ayudó a no tener miedo de decir lo que pensaba o a pedirle lo 
que necesitaba de él, porque nunca me ha castigado por ser 
honesta. Siempre terminamos llegando a un acuerdo y 
sintiéndonos más unidos. Es el mejor amigo que yo haya 
tenido, y me enorgullece que me vean con él. Por eso, sí, 
pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de él, ¿por qué no 
puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo 
en su forma de hacer el amor. Es muy considerado, realmente 
quiere complacerme. Eso es muy nuevo para mí. No es tan 
agresivo como era Jim, pero no creo que eso sea el problema. 
Yo sé que él piensa que soy maravillosa, y se excita mucho 
conmigo, pero por mi parte no pasa mucho. Gran parte del 
tiempo me siento fría y avergonzada. Sabiendo cómo era yo 
antes, no tiene mucho sentido, ¿no cree? 

Me alegra poder tranquilizarla. 

-En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te está 
pasando es algo que muchas mujeres con antecedentes 
similares a los tuyos, y que han logrado recuperarse, enfrentan 
cuando empiezan a relacionarse con un hombre que es una 
pareja adecuada. La excitación, el desafío, el viejo nudo en el 
estómago simplemente no están más, y dado que es así como 
siempre han sentido el "amor", temen que les falte algo muy 
importante. Lo que falta es la locura, el dolor, el miedo, la 
espera y la ilusión. 

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, 
seguro y confiable que te adora, y no tienes motivos para tratar 
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de cambiarlo. El ya tiene las cualidades que buscabas en un 
hombre, y se ha comprometido contigo. El problema es que tú 
nunca experimentaste el hecho de tener lo que querías. Sólo 
conociste cómo era el no tenerlo, y esforzarte con locura por 
conseguirlo. Estás acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo 
cual crea una excitación muy fuerte. ¿Lo hará él, o no lo hará? 
¿Lo hace o no lo hace? Tú sabes a qué me refiero. 

Tilly sonríe. 

-Demasiado bien. Pero ¿cómo se relaciona todo esto con 
mis sentimientos sexuales? 

-Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es 
mucho más estimulante que el tenerlo. Un hombre bueno, que 
te quiere y se dedica a ti nunca hará fluir tu adrenalina como lo 
hacía Jim por ejemplo. 

- iOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la 
relación porque no estoy obsesionada con Hal. A veces me he 
preguntado si no estaría demasiado segura de él. 

Tilly ya no está enojada. Ahora está entusiasmada, como 
un detective que está descifrando un importante misterio. 

Yo afirmo: 

-Bueno, es probable que sí lo tomes por seguro en cierta 
medida. Sabes que él estará allí cuando lo necesites. No va a 
abandonarte. Puedes contar con él. Entonces no hay necesidad 
de obsesionarte. La obsesión no es amor, Tilly. Es sólo 
obsesión. 

Ella asiente, recordando. 

-i Lo sé! i Lo sé! 

-Y a veces -prosigo-, el sexo funciona muy bien cuando 
estamos obsesionadas. Todos esos intensos sentimientos de 
excitación y ansioso deseo, incluso temor, contribuyen a un 
poderoso conjunto que llamamos amor. En realidad, es 
cualquier cosa menos eso. Aun así, eso es lo que nos dicen 
todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti, 
nena". Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la 
comodidad de una relación amorosa sana. Todos escriben sobre 
el miedo, el dolor, la pérdida y el sufrimiento. Entonces 
llamamos a eso amor, y no sabemos qué hacer cuando aparece 
algo que no es una locura. Empezamos a relajarnos y luego 
tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas. 

Tilly asiente. 
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-Exactamente. Eso es exactamente lo que pasó. Al principio 
no lo llamé amor porque era demasiado sosegado, y yo no 
estaba acostumbrada a que nada lo fuera, como usted sabe. - 
Sonríe y continúa: - Simplemente él creció en mí durante los 
meses en que nos vimos. Yo sentía que podía relajarme y 
mostrarme tal como era y que aun así él no se iría. Esperamos 
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero 
llegamos a conocemos como personas. El me agradaba cada 
vez más, y los momentos que pasaba con él eran buenos y 
felices para mí. Cuando finalmente nos acostamos juntos fue 
algo muy tierno, y me sentí muy vulnerable. Lloré mucho. Aún 
lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. - Tilly baja la 
vista.- Supongo que todavía me vienen muchos recuerdos 
dolorosos relacionados con el sexo, de verme rechazada y 
sentirme tan lastimada. -Después de una pausa, agrega:- 
Ahora, en cuanto al sexo, yo estoy mucho más preocupada que 
él. A él le gustaría que fuese más excitante por el bien de 
ambos, pero en realidad no se queja. Yo sí, porque sé cómo 
podría ser. 

-Está bien -respondo-, dime cómo es ahora entre tú y Hal. 

-Está enamorado de mí. Puedo verlo por la forma en que 
me trata. Cada vez que conozco a algún amigo suyo, me doy 
cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas maravillosas de mí por 
la forma en que me saluda. Y cuando estamos solos, es tan 
afectuoso, tan ansioso de hacerme feliz. Pero yo me pongo 
dura, fría, casi rígida. Parece que no puedo reaccionar a él. No 
sé qué me detiene... 

- ¿Qué sientes cuando tú y Hal empiezan a hacer el amor, 
Tilly? 

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me 
mira. 

- ¿Miedo, quizás? -Luego, respondiéndose a sí misma, 
agrega:- Sí, eso es. ¡Tengo miedo, mucho miedo! 

¿De...? - insisto. 

Más silencio pensativo. Finalmente continúa: 

-No estoy segura. De que me conozca , de alguna manera. 
Oh, eso suena tan bíblico. Usted sabe cómo hablan de eso en la 
Biblia. "Entonces la conoció." Ese tipo de cosas. Pero de alguna 
manera me siento como si, si se lo permitiera, Hal podría 
conocerme de verdad, no sólo sexualmente, sino también de 
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otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me asusta 
demasiado. 

Formulo la pregunta obvia. 

- ¿Qué pasará si lo haces? 

-Oh, Dios, no lo sé. 

- Tilly empieza a moverse, incómoda, en la silla.- Me siento 
tan vulnerable, tan desnuda cuando lo pienso. Me siento tonta 
al hablar así del sexo, después de todas mis andanzas. Pero 
esto es diferente, de alguna manera. No es tan fácil ser sexual 
con alguien que realmente quiere estar cerca de mí en todos 
los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los 
movimientos mientras parte de mí se reprime. Actúo como una 
virgen tímida o algo así. 

- Tilly -la tranquilizo-, en lo referente a la clase de intimidad 
que ya tienen tú y Hal, y a la que pueden tener en el futuro, 
eres en gran medida virgen. Todo es nuevo, y tienes muy poca 
experiencia en esta forma de estar con un hombre; con 
cualquiera, en realidad. Tienes miedo, sí. 

-Bueno, así es exactamente como me siento: 
autoprotectora, como si fuera a perder algo muy importante - 
asiente. 

-Sí, y lo que temes perder es tu armadura, tu protección 
contra las heridas verdaderas. Si bien antes te entregabas a los 
hombres, en realidad nunca te arriesgaste a intimar con 
ninguno de ellos. Nunca tuviste que ocuparte de la intimidad 
porque ellos tampoco podían intimar. Ahora estás con Hal, que 
lo que más desea es estar cerca de ti en todos los aspectos, y 
sientes pánico. Está bien cuando conversan y disfrutan la 
compañía mutua, pero con el sexo, cuando se eliminan todas 
las barreras posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras 
parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las barreras. De hecho, 
contribuía a mantenerlas en su lugar porque tú utilizabas el 
sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y cómo te 
sentías. Por eso, por más relaciones sexuales que tuvieras, 
nunca llegaban a conocerse más. Dado que una vez usaste el 
sexo para controlar las relaciones, creo que te cuesta mucho 
renunciar a ese control, siendo sexual en lugar de usar el sexo 
como herramienta. 

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca", 
porque eso es lo que significa ahora compartir el sexo. Tú y 
Hal han compartido tanto de ustedes mismos que el sexo se ha 
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convertido en una manera de profundizar ese conocimiento 
mutuo, no de evitarlo. .. 

Los ojos de Tilly brillan con lágrimas. 

- ¿Por qué tiene que ser así? ¿Por qué no puedo relajarme? 
Sé que este hombre no va a hacerme daño deliberadamente. Al 
menos no lo creo... -Cuando oye su propia vacilación, cambia 
rápidamente de línea.- Está bien, usted me dice que sólo sé ser 
sexy con alguien que no me quiere, al menos no del todo, y 
que no sé ser sexy con alguien como Hal, que es bueno y 
amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la 
intimidad. Entonces, ¿qué hago? 

-La única salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia 
a la idea de "ser sexy" y permítete ser simplemente sexual. Ser 
sexy es una actuación. Ser sexual es relacionarse íntimamente 
a nivel físico. Tendrás que decir a Hal exactamente lo que te 
pase y cuando te pase: todos tus sentimientos, por irracionales 
que sean. Dile cuándo tienes miedo, cuándo necesitas apartarte 
y cuándo estás lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas, 
asume un mayor control del acto sexual y ve tan rápidamente y 
tan lejos como te resulte cómodo. Hal te entenderá si le pides 
ayuda con tus miedos. Y trata de no juzgar lo que te suceda. El 
amor y la confianza no son áreas en las que hayas tenido 
mucha experiencia hasta ahora. Está dispuesta a ir muy 
lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tú sabes, Tilly, 
que para ti, en todas las relaciones sexuales que tuviste antes, 
había muy poca entrega, pero sí mucho manejo y control de la 
otra persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy 
obstinada. Estabas actuando, esperando críticas 
entusiasmadas. Mira lo que hacías antes y lo que tratas de 
hacer ahora como la diferencia entre hacer el papel de gran 
amante y permitir que te amen. Representar un papel puede 
ser muy estimulante, especialmente cuando se tiene la atención 
del público. Permitir que te amen es mucho más difícil porque 
debe venir de un sitio muy privado, el sitio donde tú ya te 
amas. Si allí ya hay mucho amor, es más fácil aceptar que 
mereces el amor de otra persona. Si hay muy poco amor 
propio, es mucho más difícil dejar entrar el amor que proviene 
de fuera de ti. Has avanzado mucho con respecto al amor 
propio. Ahora estás en el siguiente paso: confiar lo suficiente 
como para permitir que este hombre te ame. 

Tilly reflexiona. 
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-En realidad, todo aquel desenfreno mío era calculado. 
Ahora lo veo. En realidad no renunciaba mucho, aunque sí era 
una actuación estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de 
tratar y empezar a ser simplemente. Es curioso cómo eso es 
más difícil. Ser amada... -murmura Tilly- . Sé que en eso 
todavía me falta mucho por recorrer. A veces miro a Hal y me 
pregunto cómo puede estar tan encantado conmigo. No estoy 
segura de tener nada maravilloso cuando no estoy en una 
actuación espectacular. -Los ojos de Tilly se dilatan.- Eso es lo 
que lo hacía tan difícil para mí, ¿verdad? No tener que actuar. 
No tener que hacer nada especial. No tener que tratar. He 
tenido miedo de amar a Hal porque estaba segura de que no 
sabía hacerlo. Creía que, a menos que cumpliera mi rutina 
seductora, lo que hiciera con él no bastaría y él se aburriría. No 
podía usar la actuación seductora porque éramos tan buenos 
amigos antes de llegar a ser amantes que era totalmente 
inapropiado que yo empezara de pronto a jadear y a arrojarme 
hacia él. Además, no era necesario. El ya estaba muy 
interesado sin que yo hiciera nada de eso. 

"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho 
más fácil de lo que pensé que podría ser el amor. ¡Sólo basta 
con ser yo misma! - Tilly se detiene, y luego me mira con 
timidez.- ¿Ve este tipo de cosas a menudo? -pregunta. 

-No con tanta frecuencia como quisiera -respondo-. Lo que 
estás enfrentando ahora es sólo una cuestión para una mujer 
que realmente se ha recuperado de amar demasiado... y la 
mayoría de las mujeres no se recuperan. Consumen su tiempo, 
sus energías, su vida, usando su sexualidad como herramienta, 
tratando de convertir a alguien que no es capaz de amarlas en 
alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo inofensivo, 
porque mientras estén envueltas en la lucha nunca tienen que 
ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro ser humano 
llegue a conocerlas en el sentido más profundo. Entonces, 
mientras su soledad las impulsa hacia las relaciones, su miedo 
las hace elegir a personas con quienes nunca dará resultado. 

Tilly pregunta: 

- ¿Acaso Hal hizo eso conmigo? ¿Eligió alguien con quien no 
podría intimar? 

-Puede ser -respondo. -Entonces ahora estoy en el otro 
extremo de esto, soy la que se resiste a la intimidad. Es todo 
un cambio. 
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-Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de 
jugar ambos roles, ¿sabes? El perseguidor, que es lo que tú 
solías ser, o el distanciador, que es lo que eran tus parejas. 
Ahora, en cierta medida, tú eres la distanciadora, la que huye 
de la intimidad, y Hal es el perseguidor. Si tú dejaras de huir, 
sería interesante ver qué sucedería. Verás, lo que tenderá a 
seguir igual es la brecha entre tú y otra persona. Podrán 
cambiar de rol, pero la brecha seguirá constante. 

- Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno 
tiene por qué enfrentarse a la intimidad -observa Tilly. Luego, 
con suavidad y cautela, agrega-: No es el sexo, ¿verdad? Es la 
intimidad lo que asusta. Pero realmente creo que quiero 
estarme quieta y dejar que Hal me alcance. Me asusta y me 
parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha. 

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de 
existencia con otra persona que muy poca gente logra. La 
necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que se 
involucran las mujeres que aman demasiado y los hombres que 
aman demasiado poco. Las posiciones de perseguidor y 
distanciador son reversibles, pero para que dos personas las 
eliminen por completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el 
único consejo que puedo ofrecerles para guiarlos en su viaje. 

-Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de 
hablar cuando estén en la cama. Hazle saber lo que te pasa. 
Esa es una forma muy importante de la intimidad. Sé muy, 
muy honesta, y el resto se solucionará solo. 

Tilly parecía inmensamente aliviada. 

-Me ayuda muchísimo entender lo que ha estado pasando. 
Sé que usted tiene razón, que todo esto es nuevo para mí y 
que todavía no sé hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar que 
debería hacer las locuras que hacía antes. De hecho, me ha 
causado más problemas. Pero ya confío en Hal con todo el 
corazón y los sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el 
cuerpo. -Sonríe, meneando la cabeza.- Nada de esto es fácil, 
¿verdad? Pero es exactamente lo que debe suceder. Le avisaré 
cómo van las cosas... y gracias. 

-Ha sido un placer, Tilly -respondo de corazón y nos damos 
un abrazo de despedida. 

Para ver cuánto ha avanzado Tilly en su recuperación, 
podemos comparar sus creencias sobre sí misma y su estilo de 
comportarse en una relación íntima con las características de 
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una mujer que se ha recuperado de amar demasiado. No olvide 
que la recuperación es un proceso de por vida y una meta que 
luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas. 

Estas son las características de una mujer que se ha 
recuperado de amar demasiado. 

1. Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes 
de sí misma. Hay un amor propio y una autoconsideración 
básicos, que ella alimenta con cuidado y expande con 
decisión. 

2. Acepta a los demás tal como son, sin tratar de cambiarlos 
para satisfacer sus propias necesidades. 

3. Está en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos 
los aspectos de su vida, inclusive la sexualidad. 

4. Atesora cada aspecto de sí misma: su personalidad, su 
apariencia, sus creencias y principios, su cuerpo, sus 
intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de buscar 
una relación que le otorgue una sensación de valor propio. 

5. Su autoestima es lo suficientemente grande para que 
pueda disfrutar la compañía de los demás, especialmente 
de los hombres, que le parecen bien tal como son. No 
necesita que la necesiten para sentirse digna. 

6. Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. 
No teme que la conozcan en un nivel personal profundo, 
pero tampoco se expone a la explotación de quienes no se 
interesan por su bienestar. 

7. Se pregunta: "¿Esta relación es buena para mí? ¿Me 
permite llegar a ser todo lo que soy capaz de ser?" 

8. Cuando una relación es destructiva, es capaz de renunciar 
a ella sin experimentar una depresión incapacitante. Tiene 
un círculo de amigos que la apoyan e intereses sanos que 
la ayudan a superar las crisis. 

9. Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. 
Todas las luchas, el drama y el caos del pasado han 
perdido su atracción. Se protege a sí misma, su salud y su 
bienestar. 

10. Sabe que una relación, para que funcione, debe, darse 

entre dos personas que compartan objetivos, intereses y 

valores similares, y que tengan capacidad para la intimidad. 

Sabe también que ella, es digna de lo mejor que le pueda 

ofrecer la vida. 


255 



Hay varias fases en la recuperación de amar demasiado. La 
primera fase comienza cuando comprendemos lo que estamos 
haciendo y deseamos poder detenernos. Luego sigue nuestra 
voluntad de obtener ayuda para nosotras mismas, seguida de 
nuestro intento inicial de buscar ayuda. Después de eso, 
entramos en la fase de la recuperación que requiere el 
compromiso con nuestra curación y la voluntad de continuar 
con nuestro programa de recuperación. Durante este período 
empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar y de 
sentir. Lo que una vez nos pareció normal y familiar comienza a 
parecemos incómodo e insalubre. Entramos a la fase siguiente 
de la recuperación cuando empezamos a tomar decisiones que 
ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra 
vida y promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la 
recuperación, el amor propio crece lenta pero firmemente. 
Primero dejamos de odiamos; luego nos volvemos más 
tolerantes con nosotras mismas. Más tarde hay una incipiente 
apreciación de nuestras cualidades, y luego se desarrolla la 
autoaceptación. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio. 

A menos que tengamos autoaceptación y amor propio, no 
podemos tolerar que nos "conozcan", como lo expresara tan 
bien Tilly, porque sin esos sentimientos no podemos creer que 
somos dignas de ser amadas tal como somos. En cambio, 
tratamos de ganar amor dándolo a otra persona, siendo 
maternales y pacientes, sufriendo y sacrificándonos, 
proporcionando una vida sexual excitante o cocinando de 
maravillas, o lo que sea. 

Una vez que la autoaceptación y el amor propio empiezan a 
desarrollarse y arraigarse, entonces estamos listas para 
practicar conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis- 
mas sin tratar de complacer, sin actuar de maneras calculadas 
para ganar la aprobación y el amor de otros. Pero el hecho de 
eliminar la actuación, si bien es un alivio, también puede 
asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de 
actuar, nos invade una sensación de torpeza y de gran 
vulnerabilidad. Al luchar para creer que somos dignas, tal como 
somos , del amor de alguien que es importante para nosotras, 
siempre estará allí la tentación de actuar aunque sea un 
poquito para él, y sin embargo, si el proceso de recuperación 
ha progresado, también habrá una renuencia a recaer en las 
viejas conductas y manipulaciones. Esta es la encrucijada que 
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ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de 
relacionarse sexualmente pero la asusta avanzar hacia una 
modalidad más genuina, menos controlada (habiendo sido su 
desenfreno anterior una actuación bien controlada) de 
experiencia sexual. Al principio, el hecho de dejar de actuar nos 
hace sentir heladas. Cuando ya no estamos dispuestas a hacer 
las maniobras calculadas para producir un efecto determinado, 
hay un período de tiempo durante el cual sufrimos por no saber 
qué hacer hasta que nuestros impulsos genuinos de amar 
tengan oportunidad de hacerse oír y sentir para afirmarse. 

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca 
nos acerquemos, nunca amemos, nunca atendamos, nunca 
ayudemos, nunca tranquilicemos ni estimulemos ni seduzcamos 
a nuestra pareja. Pero con la recuperación, nos relacionamos 
con otra persona como expresión de nuestra propia esencia, no 
porque tratemos de obtener una respuesta determinada o de 
crear un efecto o de producir una modificación en él. En 
cambio, lo que tenemos para ofrecer es lo que somos de 
verdad cuando no nos escondemos ni calculamos, cuando 
estamos sin disfraz y sin maquillaje. 

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si 
permitimos que alguien nos vea de verdad, nos conozca de 
verdad. Luego debemos aprender a no sentir pánico cuando 
todas nuestras fronteras emocionales ya no estén en su lugar, 
rodeándonos y protegiéndonos. En el área sexual, esta nueva 
calidad de relación requiere no sólo que estemos desnudas y 
vulnerables físicamente, sino también emocional y 
espiritualmente desnudas y vulnerables. 

No es extraño que este grado de conexión entre dos 
individuos sea tan poco frecuente. Nuestro terror es que sin 
esas fronteras nos disolveremos. 

¿Qué hace que el riesgo valga la pena? Sólo cuando nos 
revelamos de verdad podemos ser amadas de verdad. Cuando 
nos relacionamos tal como somos, a partir de nuestra esencia, 
entonces si nos aman, aman nuestra esencia. Nada es más 
valorable en un nivel personal y más liberador en una relación. 
Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento 
de nuestra parte sólo es posible en un clima libre de miedo, de 
modo que no sólo debemos vencer nuestros propios miedos a 
ser genuinas sino también evitar a las personas cuyas actitudes 
y conductas para con nosotras nos produzcan miedo. Por 
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dispuesta que se vuelva usted con la recuperación a ser 
genuina, siempre habrá personas cuya ira, hostilidad y agresión 
inhibirán su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos 
es ser masoquista. Por lo tanto, sólo debemos bajar nuestras 
defensas y, a la larga, eliminarlas, con personas -amigos, 
familiares o amantes- con quienes tengamos una relación llena 
de confianza, amor, respeto y reverencia por nuestra 
humanidad tierna y compartida. 

Lo que sucede a menudo con la recuperación es que, a 
medida que cambian nuestros patrones de relación, también 
cambian nuestros círculos de amistades y nuestras relaciones 
íntimas. Cambiamos en la forma de relacionamos con nuestros 
padres y nuestros hijos. Con nuestros padres nos volvemos 
menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también 
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho más honestas, a 
menudo más tolerantes, y a veces llegamos a tener un afecto 
más genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos 
controladoras, menos preocupadas y menos culpables. Nos 
relajamos y los disfrutamos más porque somos capaces de 
relajamos y disfrutarnos más a nosotras mismas. Sentimos más 
libertad para buscar la satisfacción de nuestras necesidades e 
intereses, yeso los deja a ellos en libertad de hacer lo mismo. 

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos 
sin cesar ahora pueden parecemos obsesivas e indeseables y, si 
bien podemos ofrecernos a compartir lo que nos ha ayudado, 
no nos permitiremos cargar el peso de sus problemas. La 
desdicha mutua como criterio para la amistad es reemplazada 
por intereses mutuos más gratificantes. 

En resumen, la recuperación le cambiará la vida en más 
formas de las que yo pueda predecir en estas páginas, y a 
veces eso le resultará incómodo. No deje que eso la detenga. El 
miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre hemos conocido, 
hecho y sido, es lo que previene nuestra metamorfosis hacia un 
yo más sano, más elevado y de un amor más genuino. 

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando 
niveles alarmantes de dolor sin perspectivas de alivio a menos 
que cambiemos. Lo que nos retiene es el miedo, el miedo a lo 
desconocido. La mejor manera que conozco de enfrentar y 
combatir el miedo es unir fuerzas con otras mujeres que estén 
en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado por esas 
otras que ya estuvieron donde está usted y que se dirigen o ya 
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han llegado al destino que usted intenta alcanzar. Únase a ellas 
en el camino hacia una nueva forma de vivir. 


APENDICE 1 

Cómo iniciar su propio grupo de apoyo 


Primero, averigüe cuáles son los recursos disponibles en el 
área donde usted vive. A menudo las comunidades tienen una 
guía de todas las agencias de servicios y fuentes de ayuda. Aun 
en caso de que no hubiera una publicación así, la línea de 
emergencias de su comunidad quizá le proporcione los nombres 
de diversos grupos de autoayuda o asesoramiento que puedan 
ser adecuados para usted. Además, la mayoría de las guías 
telefónicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios", 
de modo que también puede verificar eso. 

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un 
grupo o a un profesional le proporcionará toda la información 
que necesita. Para cualquier profesional en una gran comunidad 
es difícil mantenerse al tanto de todos los recursos que ofrece 
el área, y lamentablemente muchos profesionales carecen de 
suficiente información sobre lo que hay en la actualidad. 

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que 
necesite, anónimamente si lo desea. Vea si el grupo que usted 
necesita ya existe. No tiene sentido volver a inventar la rueda o 
entrar en competencia con un grupo que ya está funcionando y 
que podría necesitar su participación. Si usted es candidata 
para Gordos Anónimos, grupos de familiares de alcohólicos, los 
servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta a 
tomarse cierto tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta 
distancia para asistir a las reuniones que ofrecen. Valdrá la 
pena. 

Si, después de una, asidua búsqueda, tiene absoluta 
certeza de que el grupo que usted necesita no existe, inicie uno 
usted misma. 

Quizá la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en 
la sección de Personales de su periódico local. Podría decir algo 
así: 
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MUJERES: ¿Enamorarse les ha traído sufrimiento 

emocional tarde o temprano? Hay un grupo de autoayuda en 
formación para mujeres cuyas relaciones con los hombres han 
sido, hasta ahora, destructivas. Si desea vencer este problema, 
llame a (su nombre de pila y su número telefónico) para 
información y el lugar de reunión. 

Publicando ese aviso algunas veces podrá reunir un grupo. 
Lo ideal sería que el grupo tuviera entre siete y doce miembros, 
pero de ser necesario empiece con menos. 

Recuerde que en esa primera reunión las mujeres que se 
presenten estarán allí porque esto es un problema serio para 
ellas y buscan ayuda. No pase demasiado tiempo de reunión 
hablando de la organización de futuras reuniones, si bien eso 
también es importante. La mejor manera de empezar es 
compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjará 
un vínculo inmediato y una sensación de pertenecer a ese 
grupo. Las mujeres que aman demasiado son mucho más 
parecidas que diferentes, y eso lo sentirán todas ustedes. Por 
eso, compartir sus historias debe ser su primera prioridad. 

Pruebe este programa para su primera reunión, que no 
debe durar más de una hora. 

1. Empiece puntualmente. Eso indicará a todas que en las 
reuniones futuras deben ser puntuales. 

2. Preséntese como la persona que publicó el aviso y 
explique que quisiera que el grupo llegara a ser una fuente 
continua de apoyo para usted y para todas las presentes. 

3. Enfatice que todo lo que se diga durante la reunión no 
deberá salir de allí, que nunca, jamás , se debe hablar 
fuera de las reuniones de las asistentes ni de lo que se 
dice allí. Sugiera que las presentes utilicen sólo sus 
nombres de pila para presentarse. 

4. Explique que quizá sería útil para todas oír las razones de 
cada una para asistir al grupo y que cada persona podría 
hablar hasta cinco minutos sobre lo que la decidió a ir. 
Enfatice que nadie tiene la obligación de hablar todo ese 
tiempo, pero que si lo desea dispone de él. Ofrézcase 
como voluntaria para empezar dando su nombre de pila y 
contando brevemente su historia. 
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5. Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus 
historias, vuelva a alguna que no haya querido hablar en 
su turno y pregúntele, sin forzarla, si quisiera hacerlo 
ahora. No presione a nadie para hablar. Deje bien en claro 
que todas son bienvenidas, estén listas o no para hablar 
de su situación. 

6. Ahora hable de algunas de las pautas que usted querría 
que siguiera el grupo. Yo recomiendo las siguientes, que 
deberán copiarse y ser entregadas a cada participante: 

• No dar consejos. Todas podrán, si así lo desean, 
compartir sus experiencias y lo que las ha ayudado a 
sentirse mejor, pero nadie deberá aconsejar a otra 
sobre lo que debe hacer. Si alguien da un consejo, se 
deberá señalarlo con suavidad. 

• La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y 
semanal; cada reunión debe ser presidida por un 
miembro distinto. La responsabilidad del que dirige 
es empezar la reunión puntualmente, elegir un tema 
de discusión, reservar unos minutos al final para 
cualquier cuestión organizativa y elegir otro que 
presida para la siguiente semana antes de cerrar la 
reunión. 

• Las reuniones deben tener una duración específica. 
Yo recomiendo una hora. Nadie solucionará sus 
problemas en una sola reunión y es importante no 
intentarlo. Las reuniones deben empezar y terminar 
con puntualidad. (Es mejor que sean demasiado 
cortas y no demasiado largas. Los miembros pueden 
decidir, más adelante, prolongar las reuniones si lo 
desean.) 

• De ser posible, el lugar de reunión deberá ser un sitio 
neutral y no la casa de alguien. Las casas presentan 
muchas distracciones: hijos, llamadas telefónicas y 
falta de privacidad para los miembros del grupo, 
especialmente para la anfitriona. Más aun, se debe 
evitar el rol de anfitriona. No será una reunión social 
entre amigas; estarán trabajando juntas como pares 
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para recuperarse de sus problemas comunes. Muchos 
bancos e iglesias proporcionan habitaciones sin cargo 
para reuniones grupales por las noches. 

• No deberán comer, fumar ni ingerir ningún tipo de 
bebidas en el transcurso de la reunión: eso apartará 
la atención del tema que se esté tratando. Se lo 
puede hacer antes y después de la reunión, si el 
grupo decide que es importante. Nunca debe haber 
alcohol. Distorsiona los sentimientos y las reacciones 
de las personas y constituye un estorbo para el 
trabajo. 

• Eviten hablar sobre "él". Esto es muy importante. Las 
mujeres del grupo deben aprender a concentrarse en 
sí mismas y en sus propios pensamientos, 
sentimientos y conductas, y no en el hombre que es 
su obsesión. Al principio es inevitable que se hable un 
poco de ellos, pero cada una, al compartir sus 
experiencias, deberá esforzarse por reducirlo al 
mínimo posible. 

• No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, 
ya sea cuando está presente o ausente en el grupo. 
Si bien los miembros pueden pedir conocer las 
impresiones de las demás, éstas nunca se deben 
proporcionar sin que las hayan solicitado. Al igual que 
para los consejos, en un grupo de apoyo no hay sitio 
para las críticas. 

• Aténgase al tema que se esté tratando. Casi 
cualquier tema que un líder desee tratar estará bien, 
excepto lo que tenga que ver con la religión, la 
política o temas externos como acontecimientos de 
actualidad, celebridades, programas de tratamiento o 
modalidades terapéuticas. En un grupo de apoyo no 
hay sitio para el debate ni las ironías. Y recuerden 
que no están reunidas para quejarse de los hombres. 
Les interesa su propio crecimiento y curación, al 
compartir la forma en que están desarrollando 
nuevas herramientas para enfrentar viejos 
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problemas. A continuación hay algunos temas 
sugeridos: 

Por qué necesito este grupo 
Sentimiento de culpa y resentimiento 
Mis peores miedos 

Lo que más me gusta y lo que menos me gusta de mí 
Cómo me ocupo de mí misma y cómo satisfago mis 
necesidades 
La soledad 

Qué hago respecto de la depresión 

Mis actitudes sexuales: cuáles son y de dónde provienen 

La ira: cómo manejo la mía y la de los demás 

Cómo me relaciono con los hombres 

Qué creo que piensa la gente de mí 

Examino mis motivos 

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades 
con los demás 

Mi espiritualidad (esto no es una discusión sobre creencias 
religiosas sino sobre la forma en que cada integrante del 
grupo experimenta o no su propia dimensión espiritual) 
Dejar de culpar, incluso a mí misma 
Patrones de mi vida 

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las 
Mujeres que Aman Demasiado , pero esto no es un requisito 
sino sólo una sugerencia. 

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al 
tiempo de reunión una vez por mes para tratar asuntos 
organizativos o cambios de formato, la eficacia de las pautas o 
cualquier otro problema. 

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera 
reunión: 
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7. Discutan la lista de pautas en grupo. 

8. Pregunte si alguien estaría dispuesta a presidir el grupo la 
semana siguiente. 

9. Confirmen el lugar de reunión del grupo para la semana 
siguiente y lleguen a un acuerdo en el tema de los refrigerios 
antes o después de las reuniones. 

10. Discutan la posibilidad de invitar a más mujeres, de publicar 
el aviso una semana más o de que las presentes inviten a 
otras mujeres. 

11. Cierren la reunión ubicándose todas de pie formando un 
círculo, tomadas de las manos y con los ojos cerrados por 
unos instantes. 

Una última palabra acerca de estas pautas. Los principios de 
confidencialidad, rotación del liderazgo, ausencia de críticas, no dar 
consejos, no discutir temas polémicos o externos, no debatir, etc., 
son muy importantes para la armonía y la cohesión del grupo. No 
violen esos principios con el fin de complacer a una integrante del 
grupo. Siempre hay que considerar primero lo que es mejor para el 
grupo en general. 

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas básicas 
para iniciar un grupo de mujeres que amen demasiado. No 
subestime el gran valor curativo que estas sencillas reuniones de 
una hora para compartir experiencias personales llegarán a tener 
en la vida de todas ustedes. Juntas, estarán ofreciéndose la 
oportunidad de recuperarse. ¡Buena suerte! 


APENDICE 2 
Afirmaciones 


Comenzaré con una afirmación que enfoca lo más importante y, 
a la vez, lo más difícil de hacer, para algunas mujeres que aman 
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demasiado. Dos veces por día, durante tres minutos cada vez, 
mírese a los ojos en un espejo y diga en voz alta: "(Su nombre), te 
quiero y te acepto tal como eres." 

Esta también es una excelente afirmación para repetirse en voz 
alta cuando usted está sola en su automóvil, o en silencio cada vez 
que se sienta autocrítica. No se pueden mantener dos 
pensamientos al mismo tiempo, de modo que reemplace sus 
declaraciones negativas sobre usted, tales como "¿Cómo pude ser 
tan tonta?" o "Nunca podré hacer esto bien", por afirmaciones 
positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones positivas 
realmente tienen el poder de eliminar pensamientos y sentimientos 
destructivos, aun cuando la negatividad se haya prolongada 
durante años. 

Otras afirmaciones que son cortas y fáciles de recordar, y que 
se pueden utilizar en el tiempo que usted pase conduciendo su 
automóvil, haciendo gimnasia, esperando, o simplemente 
descansando, son las siguientes: 

Estoy libre de dolor, ira y miedo. 

Disfruto una paz y un bienestar perfectos. 

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor 

felicidad y realización. 

Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy 

serena. 

Ahora se manifiesta la solución perfecta para todos los 
problemas. 

Soy libre y estoy llena de luz. 

Si usted cree en Dios o en su poder superior, haga que esa 
creencia sea parte importante de sus afirmaciones: 

Dios me ama. 

Dios me bendice. 

Dios se ocupa de mi vida. 

La oración de la serenidad es una de las mejores afirmaciones 
posibles cuando se la dice así: 
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Dios, dame serenidad 

para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para 
cambiar las cosas que puedo, y sabiduría para conocer la 
diferencia. 


(Recuerde que usted no puede cambiar a los demás, pero sí 
puede cambiarse a sí misma.) 

Si usted no cree en Dios, quizá se sienta más cómoda con una 
afirmación como las siguientes: 

Todo es posible con amor. 

El amor funciona en mí para curarme y fortalecerme, 


Para calmarme y guiarme en paz. 

Es importante que usted también invente sus propias 
afirmaciones. Las que le parezcan exactamente correctas darán 
mejores resultados para usted. Entonces, practique éstas hasta que 
esté lista para diseñar sus propias afirmaciones cien por ciento 
positivas, incondicionales, completamente aprobatorias, hechas a 
medida para usted y por usted. No cree afirmaciones como "Todo 
anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos." El "y 
nos casaremos" puede no ser la solución perfecta para lo que 
ocurra entre usted y Tom. Déjelo en "Todo anda perfectamente 
bien", y agregue quizá "para mi bien". No exija resultados 
específicos. Simplemente afírmese, afirme su vida, su valor propio 
y su maravilloso futuro. Al hacer afirmaciones, usted programa su 
inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos 
patrones y a aceptar nuevas formas de vida, más sanas, 
regocijantes y prósperas. En realidad, ésta no es una afirmación tan 
mala: 

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, 
la alegría y el éxito que me corresponden. 


¿Ve cómo se hace? Muy bien, aquí hay un poco de lugar para 
sus propias creaciones. 
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